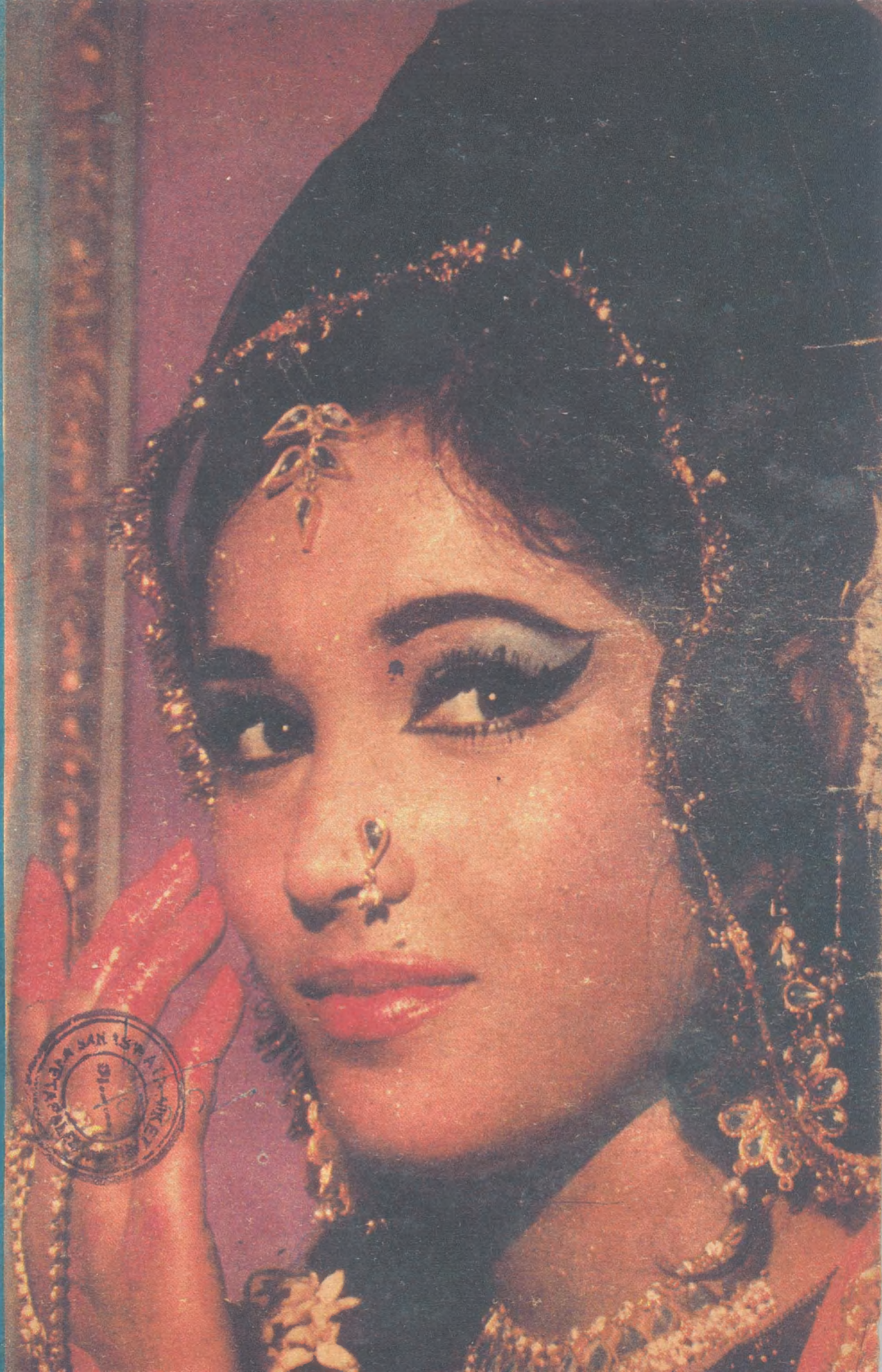


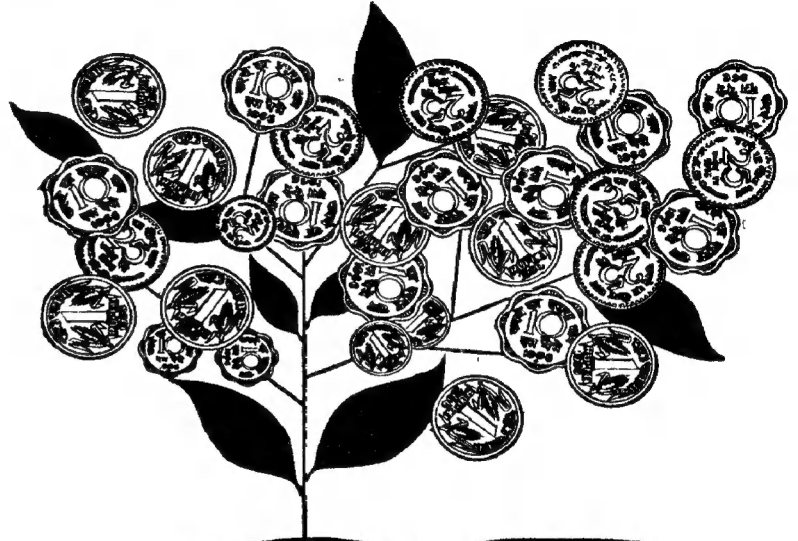
# ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రిక

16-6-72

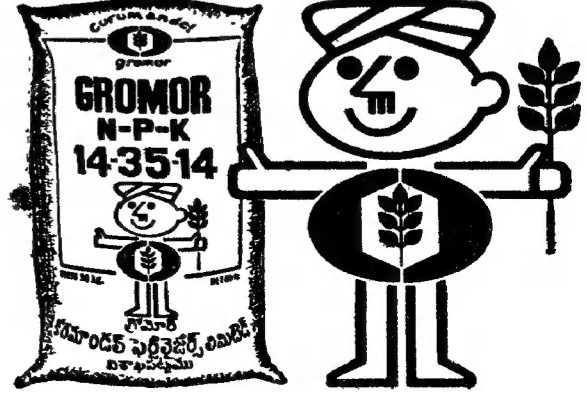
50 పేజీలు







**రైతు సోదరులారా!  
అధిక పంట!  
అధిక లాభం!**



**అత్యధికమైన పోషక పదార్థాలు  
తగు పాళ్లతో, ఆదా చేకూర్చేలా  
సరిక్రొత్త గ్రోమోర్ ఎన్-పి-కె 14-35-14**

అన్ని పైరులకు అనువైనది. ఎరువు నిమిత్తం చేసే ప్రతి రూపాయి ఖర్చుకు అధికంగా పోషక పదార్థాలను అందించేది. చిన్న చిన్న గుట్లగావుండి పొలంలో చల్లటానికి ఐహు పీలుగా వుండేది. రవాణా, నిల్వల విషయంలో ఆదా చేకూర్చేది.

**లాభసాటి గ్రోమోర్ ఎన్-పి-కె 14-35-14**

భాస్వరావ్లం ఎక్కువగా అవసరమైన, వేరుకె నగ వంటి పైరులు, మిర్చి, పొగాకు బంగాళదుంప, కొన్ని దేశవాళీ వరి రకములు, ప్రత్తి మరియు చమురు గింజల పైరులకు సాటిలేని మేటి ఎరువు ఈ క్రొత్త గ్రోమోర్ ఎన్-పి-కె 14-35-14!

ఇతర వివరములకు మీకు దగ్గరలోనున్న కోరమాండల్ / ప్రైవేట్ ప్రతినిధులను సంప్రదించండి.



కోరమాండల్ ఫెర్టిలైజర్స్ లిమిటెడ్  
126, సోలీసీదేవి రోడ్, సింకిల్లాబాద్-3

చేసుకు  
చేప,  
రైతుకు  
రొజ్దం —  
**గ్రోమోర్**

డాక్టర్, మీరు చెప్పింది నిజం-  
ఇప్పుడు కుటుంబమంతా  
ఎంతో ఆరోగ్యంగా ఉన్నది.



“అవును, జానకి. నాకు తెలిసిన మంచి ఆరోగ్యవంతమైన కుటుంబాలన్నీ  
‘హార్లిక్స్’ తాగుతాయి—అది పుష్టిని చేకూర్చు టానికి ప్రధాన సాధనం

అంటారు జానకియొక్క బాక్సరు గారు.

‘హార్లిక్స్’ యొక్క విశిష్టమైన ఆహార విలువ ఆయనకు తెలుసు.

‘హార్లిక్స్’లో మంచి వత్తువనియ్యగల మాంసకృత్తులు, కుర్చమైన పూర్తి  
మీగడగల పాల పుష్టినిచ్చే సారము, గోదూమ, మూర్లు చేయబడిన బార్లీ వంటి  
ప్రకృతి పిర్లమైన వదార్లములు ఇమిడి ఉండుట కారణముగా అది సర్వ శ్రేష్టమైనది  
ఉదాహరణకు, ‘హార్లిక్స్’ పాల యొక్క పుష్టి నిచ్చే శక్తిని రెండింతలు పెంచుతుంది.

జానకి తన కుటుంబములోని వారందరికీ ప్రతి రోజూ ‘హార్లిక్స్’ విచ్చంది.

దాని ప్రయోజనం కనిపిస్తూనే ఉంటుంది. వారు ఎంతో ఆరోగ్యవంతంగా,  
శక్తివంతంగా ఉంటారు. అది ‘హార్లిక్స్’ పుష్టి మంచి వచ్చినది. కుటుంబము యొక్క  
పుష్టికి సంబంధించి సంవత్సరకు ఎవరికీ ‘హార్లిక్స్’ను మించి సునాకరి తెలియదు.

‘హార్లిక్స్’—మంచి పుష్టికరమైనది



‘హార్లిక్స్’ తీరిస్తూ కాపింపబడిన ప్రేమ మాటలు.

అయ్యో, హిందూదయ్యగారూ!  
ఆంధ్రుల అభిమాన పత్రిక ద్వారా  
ఆనందించా మీ కవిత 'పరీక్షలు' చదివినందుకు  
రాధవద్దాం అనుకుంటున్నాను మీరు దాచేసినందుకు  
విద్యార్థులకూ అధ్యాపకులకూ తేరుంటే సాత్తు  
ఏనాడో అంబుషుంటే పాఠశాలలు విత్తు  
అస్తవ్యస్తంగా ఉంటుంటే అధికారుల జీవోలు  
అవకతవకలు తీసుకుంటే ఎలావుంటాయి పరీక్షలు?  
హాజరు బాగుంటేవాల

అధిగమిస్తున్నాడు పై క్లాసుకు విద్యార్థి  
విద్యార్థి కొదిప్పుడతడు  
నిశ్చించి హాజరుకొని ఆర్థి  
వలసినంత వియమితం చాలేదు అధ్యాపకులబోధన  
బోధన చెప్పినట్లేందుకొనే నాకుడు లేకనే పాఠ  
తన

చదువుదాం అన్నమాటే పరివాదు విద్యార్థి  
మార్కులు కోవమేనా  
పై క్లాసుకు వెళ్తుండంటున్నాయి 'జీవో'లకన్న  
చదువెలావున్నా  
అలాంటి మంచిది బాగా పాడవడిగా ప్రవేశ  
వెట్టు బడ్డాయి, యీ జీవోలు  
హాయి పనుకు అభివృద్ధిచేసుకుంటే విద్యార్థులు  
అయోమయంగా ఉంటున్నామంటున్నారా అధ్యా  
పకులు

పరీక్ష లో ప్రాసెస్ ప్రమాదంలాగా  
పుస్తకాలుమాత్రం పెట్టారు కోల్లలు  
హాజరు వేయించుక విద్యార్థి హాజరుకు వుంటే  
చదువుకోవాల్సిక వాటిని అధ్యాపకులు.

బోధన బోరింగ్ కాలయాపనగా  
పరీక్షలు పరమపండుగ విద్యాలంగా  
మారబోవడానికి సరైన కారణంగా  
మీరు చెప్పింది వుండటాచా సక్రమంగా?  
కె. వి. శర్మ (హామిడికురుగు)

సినిమాగూర్చి నివ్వరూ ఇవ్వనంత మ్యాన్  
(శివినాథ్, మోహన్ కుమార్ గార్లు పత్రికాద్వారా  
ఇస్తున్నందుకు నారికి నా ధన్యవాదాలు.

స్వర్ణ సింబులయ్యదు (తిరుపతి.)

ఆంధ్రుల ఆందాల అభిమాన కథానాయకుడు  
యస్. టి. రామారావుగారితో ఇంటర్వ్యూ—ఈ  
సంవత్సరము ఇంతవరకు ఆయనను తెరమీద  
చూడటానికి హామీకొని మాకుకొందాం రిటన్  
సిద్ధింది. ఆయన సినిమాలు తగ్గించడం మోరో  
ఎవోదం సగసాలు తగ్గిపోయింది.

—వెంకటేశ్వరరావు, ఓ (పెండ్ల) (వారం.)

\* \* \*

కృష్ణ పీఠేశాలలో ఆవుల్ డోర్ మూటెంగు బర్రువు  
తారని చదివి ఎంతో సంతోషిస్తాము. తెలుగు చంప  
చిత్రపరిశ్రమకే వెన్నెముక పంటివాడు కృష్ణ!  
పి.వి.సుందర్ రెడ్డి, లలిత, (విజయవాడ)

ముఖాముఖీ

హీరో కృష్ణ, చంద్ర దళం, దేవికగార్లతో మోహన్  
కుమార్ గారి ముఖాముఖీ చాలాబాగుంది. 'గవ్వ' బర్  
జావీ 1.66 సెంటల టికెట్ బ్లాక్ లో 100లు  
అమ్మిన విషయం మమ్మల్ని ఆశ్చర్యపరచింది. మన  
తెలుగువారికి, తెలుగు చిత్రాలకు ఇంత నిలువ ఉందా  
అనిపిస్తోంది. ఇంగ్లీషు వెర్షన్ ప్రపంచమంతా ఎదు  
దల చేయబోవడం, సరిగా తెలుగువారు గర్వించదగ్గ  
విషయమే. ఇక్కడ తెలుగువారి ఖరీదంతా తెలు  
స్తోంది. పిలవోలో మూటెంగు ఇంతవరకు తెలుగు  
నారెవరూ చేయలేదు. ఆ ఘనత కృష్ణ గారికే దక్కింది.

కె. ఉపా (తెగిలి) ●

విజయవాడకుటుంబం :

దేశోద్ధారక కాశీభాగ్యుని

నాగేశ్వరరావు వంటలుగాడు

కలకారం : 16-6-72

(శివరీదావివామ సం|| కృష్ణ, మాస|| శు|| పంచమి)

సంపుటము : 66 సంవది : 43

ప్రొ. సి. త. ము:

1908

సంపాదకుడు

కె.వెంకటేశ్వరరావు

ఆంధ్రపత్రిక కార్యాలయము

1, తిలకచెట్టి వీధి, మద్రాసు - 1

విడి ప్రతి వెం 50 పైసలు

విషయాన్నిరీక్షించునీక

ముఖాముఖీ హిందూ దినపత్రిక వారం.

మూడవ అభ్యుదయ పత్రిక. వెంకటేశ్వరరావు వీధి

కలకారం : 16-6-72

కథలు :

పీడు ఉత్తరాల కథలు — 9  
శేషిగిరి—కరుణలల వీధి — 10  
తీయనీకలలూ తీరినవీధిలూ — 17  
వేసు మూమూలు సునిశ్చి

(వెద్ద కథ ప్రారంభం) — 32

ప్రమాణం — 48

సీరియల్ నవలలు :

నాట్యం మంచాల — 24

నాగదాత — 40

వ్యాసాము, శీర్షికలు, సీమిసా :

ఉత్తరాలు : 2, కుమార్ కార్వన్ 5,  
ఒకవారం వెంకటం — 9, ప్రజ్ఞాపతి — 16,  
ఏడుకొండలాడికి మొక్క (గేయం) — 18,  
పిల్లలు — అగోష్ఠి — 23, పిల్లలల్లలు  
(గేయం) — 26, నాథవడి వసి సాధువేసుకండి —  
31, దర్శనమృత శివా — 34, నాథవారి — 38,  
సెండగోలా మండి నడక (గేయం) — 46,  
దర్శనం — 47, నాథవారి (కార్వన్) —  
50, నట జయతో ఇంటర్వ్యూ — 55, సినిమా  
— 56, సినిమాడైలీ — 58, మూడు తెలూ ?  
— 60, అనిష్టాని — 63, పుస్తకాలు — 64

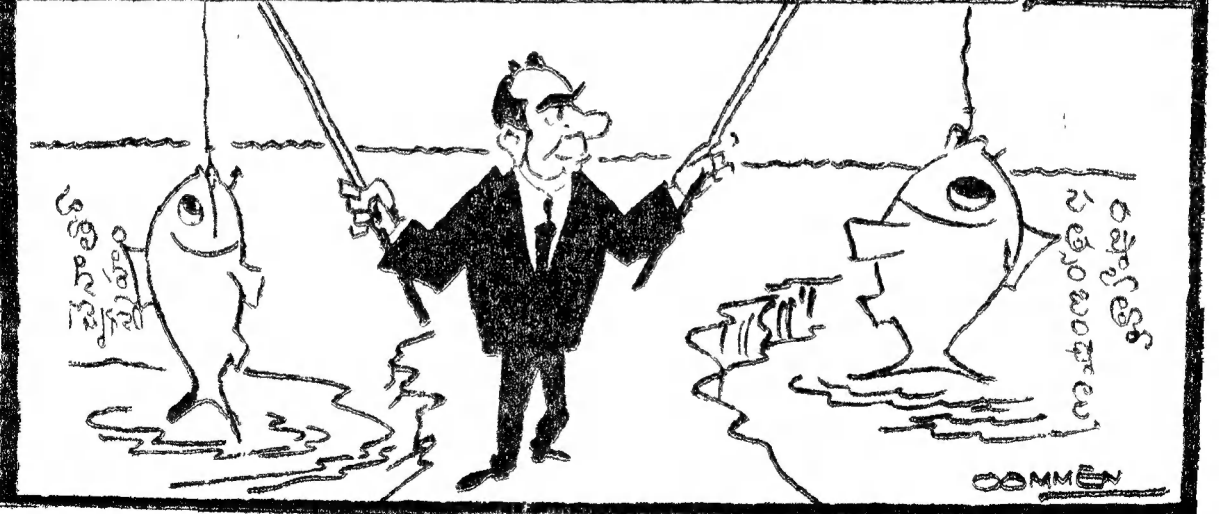
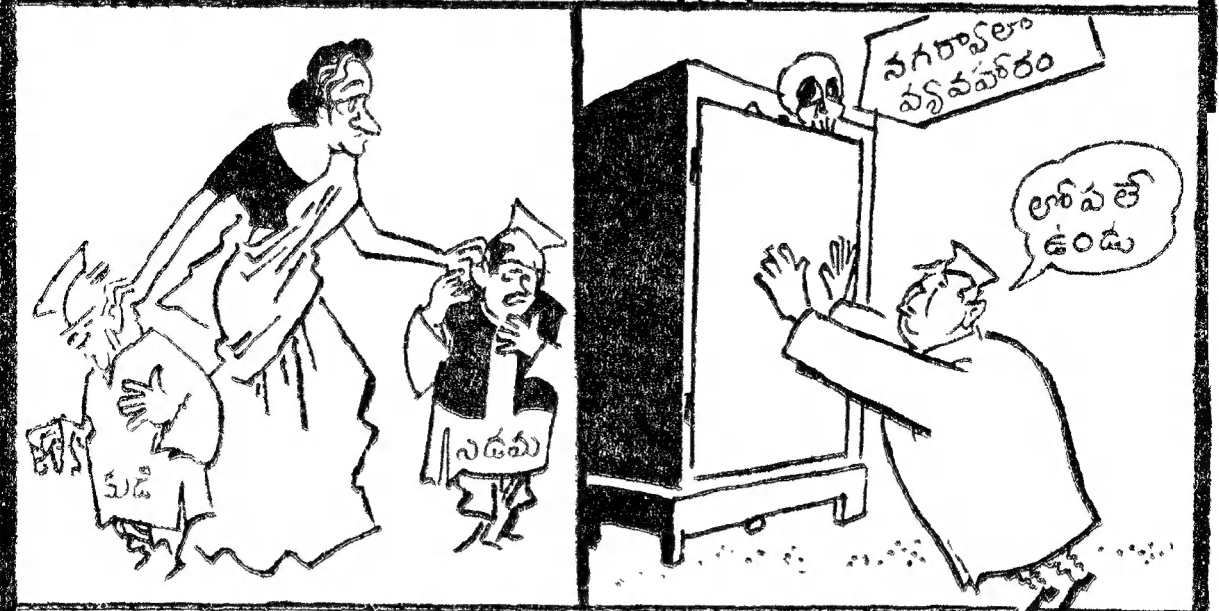
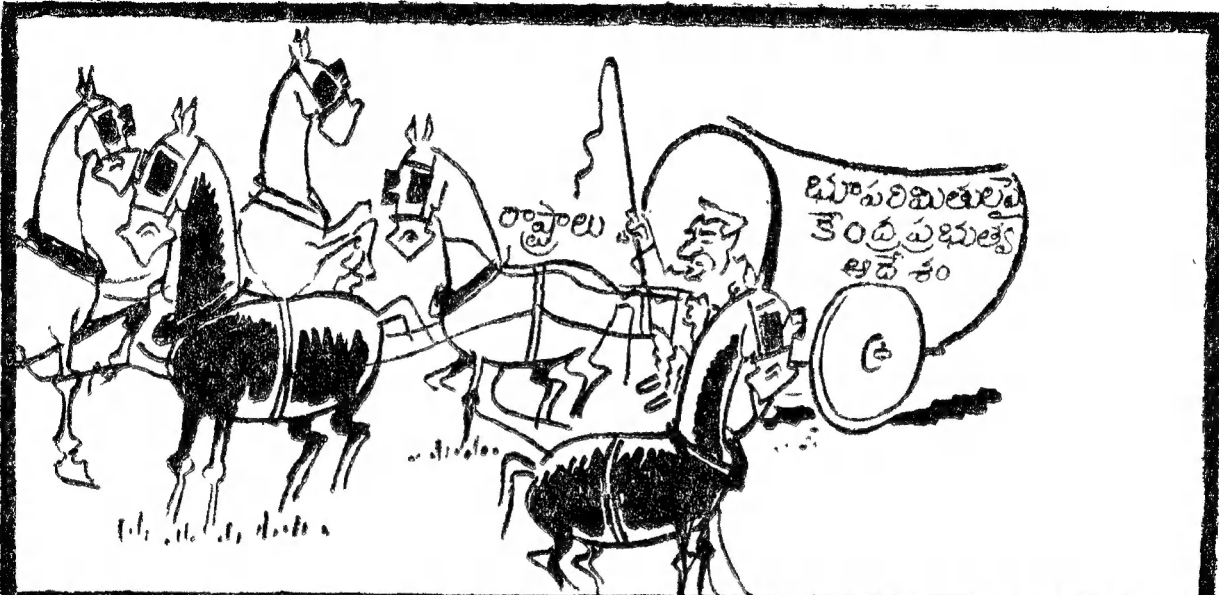
త్య ర లో ప్రా తం భం

'నేను ఎలా బతికి బయట పడ్డాను'

జూ రి యాన్, కో ప్పె

నక్షిత అమెరికా అడవుల్లో కూలిపోయిన విమానం  
లోనుంచి ప్రాణాలతో బయటపడి నాగరిక ప్రపంచానికి  
కాలినడకమీద తిరిగి వచ్చేసిన ఒక 17 సంవత్సరాల  
పయమితల అమ్మాయి అద్భుత యధార్థ గాథ.







# విడు వుత్తరాల కథ

మూసాటి  
సంపత్కమారాబాక్స్

Raghu

1

సంపాదక మహాశయా!

10-1-69

నమస్కారములు

మీకు లోగడ చాలాసార్లు శుభాకాంక్షలు వేంపాను. పోతే నేను రాసిన కథలు రాసి నట్లుగా మీకు ఎప్పటినుంచో పంపు తున్నాను. వంసినని పంపినట్లే వెనక్కి (తిప్పి) పంపుతున్నారు. (తిప్పి పంపటానికీ స్త్రీంపులంటింది పంపటంవల్ల నమో! యిక స్త్రీంపులు అంటించకుండానే ఈ కథ పంపుతున్నాను, దయచేసి ప్రచురించ గలరు.

భవదీయుడు  
ఉత్తరాలరావు.

2

సంపాదక మహాశయా!

10-2-69

నా కథ మళ్ళి (తిప్పి) పంపబడింది.

స్త్రీంపులు పెట్టకపోయి! అంతాతేలిం దేమిటంటే వా పేరు కన్ఫిస్టే చాలు (తిప్పి) పంపే కథలు మాత్రమే రాసే రచ యితగా నాకు ముద్రవేసినట్లున్నారు. ఈ దసా అన్నా దయయించి యీ ఒక్క కథా ప్రచురించండి. దీన్ని ప్రచురించాలని ఆంధ్రప్రదేశ్ లోని అందరు దేశస్థులకీ మొక్కుకున్నాను.

ఉంటాను మీ  
ఉత్తరాలరావు.

3

మహాశయా!

మీకు ఉత్తరాలు రాసినా లాభం లేక పోయింది. మీరింత నిర్దాక్షిణ్యంగా ఎందుకు వ్యవహరిస్తున్నారో తెలికుండా వుంది. దయయించి యీ కథ ప్రచురించండి. లేదా నేను కోర్టుకు పోతాను. ఇప్పటికీ మీకు పంపిన కథల సంఖ్య దస్తా! అవి భాయటానికీ నాకు భర్తయిన కాకితాల

సంఖ్య బస్తా!

ఉంటాను మరి  
ఉత్తరాలరావు.

4

మహాశయా!

9-3-69

ఇప్పటికీ నా కథలు పంపించారు. మీరు ఎట్లు కేలకు నా కథ ఒకటి ప్రచురించారు. వెంటనే ఆ పత్రిక కొనేసి త్వరగా మా ఆఫీసుకు చూపించి కంప్యూటర్ సర్వీస్ అన్వీతం చేయించండి. పత్రిక మాత్రం మళ్ళి రుద్దలేదు, నూనె యిస్తానని మాత్రం చెప్పాడు. ఇంకో కాపీ కొన్నాను. మా ఆఫీసు పై ఫస్టు ఆనందమూర్తి కదా మని. నాచేతి లోని పత్రికను ఆమాంతం అరడజను మంది కత్తుల రత్నయ్యలూ రావణాచలం ఎగబడి గుంజాకొన్నారు. ఏమైనా నేను వదలకపోవలంటే మీ పత్రిక ముఖచిత్రా న్నొకరూ, విడివిడి కాయితాలు మరోరూ చింపుకొని పోయారు. అన్కోర్సు వాళ్ళు



నా స్నేహితులే అనుకోండి. అయినా పత్రికాని చదివే తెలివి మనవాళ్ళలో పెరగలేదు ఏమంటారా?

కథ మా శ్రీమతికి చూపుదామంటే వీలుపడలేదు. దయచేసి నా కథపట్ల కాసేపు ఒకటి పంపించరా! ఈ ఊళ్లో వర్క్కు లేషన్ కి వచ్చినవన్నీ కొనేశాను, ఇక దొరకల్ల మరి.

ఉంటాను, శ్రీమతి.

(మీ) (మా) పత్రిక రచయిత ఉత్తరాలరావు.

తాజాకలం : తిరువతి వెంకన్న ముడుపు యివాళే పోస్తుచేశాను. సశ్యానారాయణ ప్రతం చేసికొన్నాను.

5

మహాశయా

10-4-69

నా కథ పడి చాలారోజులైంది. తర్వాత నే రాసిన కథలు ఆపరిమితం అయినా వాటి గోడవరు పట్టించుకుంటారా? మీరు ప్రచురించిన కథలకి పారితోషికం పంపతారని ఇక్కడందరూ చెబుతున్నారు.

నేను రోజూ పోస్టు బ్యాగ్ కోసం నిదురు చూస్తున్నాను. ఈ సంగతి మీకురాస్తే యిక మీరు నా కథలు ప్రచురించరని మా అవిడ బెదిరిస్తోంది.

కనీసం నాకు పారితోషికంగా ఒక్క ఉత్తరం ముక్కుచాలు.

ఉత్తరాలరావు.

6

అయ్యా ఉత్తరాల రావుగారూ!

20-4-69

మీరు వ్రాసిన కథ 'తొడిమలేని పూవు' గురించి, జెకోస్ల వేకియా, అమెరికాలోని పాశకులు ప్రశంశిస్తూ ఉత్తరాలు రాశారు. కాని కొందరు పాఠకులు 'పూవులేని తొడిమ' అనే కథను మా పత్రికలో రెండు సంవత్సరాల క్రిందట ప్రచురించిన దాన్ని కృతఘ్నంగారిచననూ, మీ కథనూ కాపీలు పంపుతూ 'కృతఘ్నంగారి కథను మీరు మక్కికి మక్కిగా దొంగిలించారు' అని ఆరోపించారు. పాశకులు చాలా తెలివైన వారుంటారు.

పోతే మీ కథ ప్రచురణ గురించిన

వివరాలు యివ్వడొస్తాం! ఆ కథ ఒక ఉపనంపాదకునికిచ్చి త్రిప్పనంపించమని చెప్పాం ఆయనగారి కుడిచేయ్యి దగ్గర ఒకటి నడత చెయ్యదగ్గర ఇంకోటి చొప్పున అటంబాంబులు వ్రేల్చివా ఆయనకు ఏమి కదిలినప్పుడు చప్పుడుకానట్టే ఏమీ వినిపించనంత వెళ్ళు తుంది. అంచాత ఆయన ఆ కథను మా ప్రెస్ కి పంపేసి పూరుకున్నాడు. 'ముందు పంపారా?' అని మేం అడిగితే వనిగట్టు క పోయి మా పత్రికలో ముందు కథగా వేసి పారేసెయ్యమని చెప్పిర్పి పెమ్మలో.

అంచాత మీరు (రాయని) ఆ కథకు పారితోషికం ఆశిస్తున్నారని తెల్సింది. అయినా మేమా కథకు శ్రీ కృతఘ్నంగారికే పంపాము. వారు స్వర్గీయులై వారని తెల్చివా గూడా!

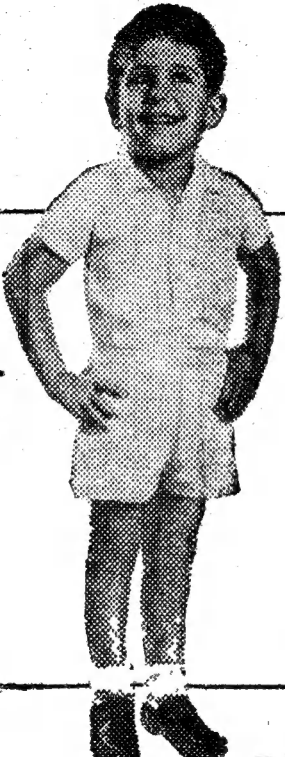
మీరు యిక నుంచి స్వంతరచనలు చేయటం చాలా అవసరం! ఇక ముందు (మా) (మీ) పత్రిక మీ రచనలు ఏమి పనికింటదని మనవి.

సంపాదకుడు  
కథాగులిక.


ప్రేమతో కుట్టినవి  
ఇంట్లోనే కుట్టినవి...  
కుట్టుకుని పొదుపు  
చేసుకుందుకు

**ప్రెస్**

కుట్టు మెషిన్



మీ పట్ల ఉన్న అభిమానం వ్యయంగా మీరే అభివృద్ధిగా, భాగ్యాలూ శ్రమలూ, నులైతగా ఉన్న కుట్టు మెషిన్ తో కుట్టుకోండి ఇంట్లోనే కుట్టుకుని పొదుపు చేసుకోండి నాడుకోడం, చాలా ముఖ్యం ఉన్న వస్తువు పోకడం చేరకుండా అభివృద్ధి. నాడుకో ఉన్న కుట్టు మెషిన్ కిని కాంక్షం పరిశీలించండి. నాడుకో తోగొనండి!



యీం కేయిలగా మీరు కుట్టగా చూడటం ఇది కనీసం. కుట్టిన రైస్ మెకాన్ నాడుకో ఉన్నది మీ కేగర ఉన్న కుట్టు కుట్టినది చాలా మెకాన్ ఎలా పని చేస్తుందో, నాడుకోగా చూడమంటే కనీ ఈ నాడుకో కుట్టు మెషిన్ ను తెలిసి, నాడుకో తోగొనండి. నాడుకో మీరు కుట్టిన నాడుకో చూడమంటే.

# షికాకాయ్ భారత స్త్రీల అందమైన జుట్టుకు పారంపర్యమైన రహస్యము



శ్రీ సృష్టిక  
**షికాకాయ్**  
పాంపూ సబ్బు

పారంపర్యత, సాఖ్యముల కలియక  
—మీ కుటుంబ ఉపయోగమునకు  
ఒక ఆధునికమైన సబ్బు విశ్లే.

CHANDRAMAHAIRTEL

## వీడు ఉత్తరాల కథ 7

సంపాదక మహాశయా!

తేది: 20-5-1969

ఇది ఆఖరి పుత్రరం. నా కథ యితర దేశాలవాళ్ళు చదివారు గాబట్టి అంశ ర్వాతీయ భృతి నందింది. పోతే కథా దొంగతనం గురించి....

నేనే కథను లోగడనే గత కొన్ని సంవత్సరాలక్రిందట రాశాను. తీ గ క ది లి సే దొంకంతా క దు ల్తుంది. శ్రీయుత కృతఘ్నంగారి కుమార్తె పరాపాలక్ష్మికి నాకుండే పరిచయంవల్ల నేనామెకు ఆ కథ యిచ్చి కృతఘ్నంగార్ని సరిచేసి పంపవలసిందిగా కోరాను వారు ఎన్నాళ్ళకీ నాకు జవాబు యివ్వకపోతంతో నేను ఆ కథ కావీ నా దగ్గరుంటే నేను వంపించాను, ఏలా గూ తిప్పి వంపుతారనే నమ్మకంతో!

ఇకముందునుంచి నా కథలు ప్రచురించబోయేముందే, మీ పాతనంబికలు తిరిగేయటం ముఖ్యం!

శైలపు

ఉత్తరాంధ్రాపు.

పాఠకునికి మనవి.

శ్రీయుత కృతఘ్నంగారు చాలా సంవత్సరాలక్రిందట వ్రాసిన 'తొడిమలేని పువ్వు' అనుకథని శ్రీ ఉత్తరాంధ్రాపుగారు 'పువ్వులేని తొడిమ' అనేపేరుతో పంపారు. రెండు కథలు మా (మీ) వ్రాతకే ప్రకటించింది. అసలు రచయిత శ్రీ కృతఘ్నంగారా! ఉత్తరాంధ్రావా? అన్న సమస్య తేలక మేం గుర్తరీతీ ఉత్తరాలు రాశాం. శ్రీ కృతఘ్నంగారు స్వర్గస్తులై పుండలంవల్ల సోస్టి వాళ్ళు ఆ పుత్రరాన్ని ఎక్కడికో 'రిడైరెక్టు' చేశారట! ఇలా 'కథ' ఒక్కటే ఇద్దరు రచయితలుండటం దురదృష్టం. ఇకముందు నించి ఇలాంటివి జరగకుండా చూడగలం!— ఈ ఉత్తరాల మూలంగా మా సర్కులేషన్ పెరిగింది. కథా దొంగతనాన్ని పట్టియిచ్చిన డిటెక్టివ్ పాఠకులకు కృతజ్ఞులం — ఇక దీనిపై ఉత్తరప్రత్యుత్తరాల జరగవు.

సంపాదకుడు

కథాగురి. ●



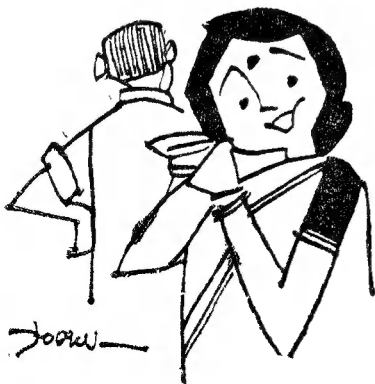
# గుర్తు తెలిని శవం

ధర్మపురి తాలూకా టెంకిని-కోట్లై అయిం జాడి రోడ్డుమీద రోహనూరు గ్రామం ప్రాంతంలో వో శవం దొరికిందట. ఈ వ్యక్తి ఎవరో ఎవరికి తెలియరాలేదట. 40 ఏళ్ళ వయస్సున్న ఆతనిని ఎవరో సీక నులిపి, బహు దారుణంగా చంపి ఉండా అని పరిక్ష చేసిన డాక్టర్లు అన్నారు.

## చెవుల దుద్దుల కోసం శ్రీ హత్య

చితూరు సరసింగపురానికి చెందిన కృష్ణయ్య అనే వ్యక్తి జోగి తిమ్మారెడ్డి అనే అతని భార్య

ఇరిగోవచ్చేటాన్ని మద్దుబ వీసెసి



మునెమ్మను సీక నులిపి చంపేసి, ఆమె చెవుల దుద్దులుకోసం ఆమె చెవులు కోసి తీసుకు పారి పోయాడట. ఇతనికి ప్రభుత్వం యావజ్జీవ కారాగార శిక్ష విధించింది.

## లాంతరు స్తంభంలో

### విద్యుత్తు - ఒకని మరణం

కోల్ వెళ్ళూరు అనే గ్రామానికి చెందిన పెరియ సీమి అనే అతని కొడుకు కృష్ణన్ చేతులు పట్టడానికి కాలవకు వెళ్ళాడట. కాలవలో చేరుకుంటూ, వక్కనే ఒరిగివున్న వో లాంతరుస్తంభం మీద యధాలాపంగా చేయి వేశాడట. ఆ స్తంభంలో కరెంటు ప్రవహిస్తుండడంవల్ల విద్యుత్ ప్రమాదానికి కృష్ణన్ వొళ్ళు కాలిపోయిందట. ఎందరూ ఆప్య విప్రతితో చేర్చినా, ఫలితంలేక అతను చనిపోయాడట.

సోలంకు చెందిన వామకృష్ణ అనే పూరిలో 35 ఏళ్ళ ఆర్మ్యుంగం సెట్టియారు తన మొత్తం వ్యాపారంలో తీవ్ర వద్దం వచ్చి, అది తట్టుకోలేక మోతుకానికి పూసుకున్నాడట. 27 ఏళ్ళ తన భార్య తంగమ్మకు, ఏడేళ్ళ పదాశివం, ఆరేళ్ళ సింగార పేలు అనే కొడుకులకు, నాలుగేళ్ళ కనకేశ్వరి,

ఇంక నొక్కం నిసుకెత్తం ఫలాక్షుడు

ఒకటిన్నర ఏళ్ళ వాసుకి అనే కూతుళ్ళకు విషం కలిపి పెట్టాడట. కాసేపటికి ఆ అయిదుగురూ చనిపోయాక, తానూ ఆ విషాన్ని తిని, తివుగా తన తల్లి యింటికి వెళ్ళి జరిగినదంతా ఆక్కడ చెప్పేసి, తాను పడి చనిపోయాడట.

## నూలుమిల్లుకి అగ్ని ప్రమాదం

జనమడకు 37 కిలోమీటర్ల దూరంలో వున్న మానావడలో అనే చోట నో నూలుమిల్లుకు నిర్మంబు కుని 25 లక్షల కిమీల వేసే సత్తిలేళ్ళు సర్వ నాశనమై పోయాయట.

## సానుభూతి సూచకంగా

### జాట్లు తగ్గింపు !

'యువకులారా! వియత్నాం మిలిటరీ వాతావరణంపట్ల మీ సానుభూతి చూపుతూ మీరు మీ జాట్లను తగ్గించుకోండి. అంతంత జాట్లు వండు. బాగా చిన్నా చిన్నగా చేసుకోండి' అని పాయ్గాన్లో మేయర్ కల్చర్ దోకేనే విహ్యాయువతరాన్ని కోరారట. 'సరదా సంగీతం పాడే యువకులు తమ జాట్లు భుజాలమీద వడేవరకూ పెంచుకోడానికి లైసెన్సు వుండటం. మే 31 వ తేదీతోగా యీ పని అమలుతోకి తేవాల్సినదని కూడా ఆయనే అన్నారు.



బొంబాయినుంచి వెలువడే ఇంగ్లీషు పాత పత్రిక 'కరెంట్' 27-5-1972 తేదీ సంచికలో వడిన ఒక శీర్షిక (మంత్రులు కొత్త కార్లు కావాలంటున్నారు) లోని ఒక పేరాకి అనువాదం.

'ఒకరోజు (మంత్రిగారి పాత) కారు రోడ్డు మీద అగిపోయింది. మంత్రిగారికి కారుతోటంటం రాదు కాబట్టి ద్రయవరుతో చోట్లు మార్పు కొనసాగిస్తే వీలులేకపోయింది. మంత్రిగారికి కారు తొయ్యటం తప్పలేదు. మంత్రిగారి అవస్థని ఒక కానిస్టేబులు చూశాడు. వెంటనే ఎటెంషన్తో నుంచుని ఆయనకి సెల్యూట్ కొట్టాడు. మంత్రిగారు కారు తొయ్యటం చూశాడుకాని తను సాయం చెయ్యలేదు. కానిస్టేబులు మంత్రిగారికి సెల్యూట్ కొట్టాల్సిగాని ఆయన కారు తొయ్య సమయంలేదు.'

వయి కదని చెప్పినది మంత్రిగారేట. తమకి కొత్త కారు అవసరం అనే వాదాన్ని బలపరచటానికి చెప్పారు. (ఈ కథ ఇంతటితో ముగియలేదుట. ఇక వయస మంత్రుల కార్లు అగిపోతే కానిస్టేబుళ్ళు పాటిని తొయ్యాలనే ఆదరు జారీ అయిందిట— సరూ— మంత్రులే దీగి కార్లు తోస్తేనే కానిస్టేబుళ్ళు ఈ పని చెయ్యాలి. దీని ఫలితంగా మంత్రిగారికి సెల్యూట్ దక్కకపోవచ్చు. ఈ లాంఛనాన్నివారు వదులుకోవలసి రావచ్చు.)

హలా హలా ఇంజనీర్ డాక్టర్



## ఉద్యోగాల క్యూలో వైద్యులు!

పవిత్ర భారతదేశంలో 1971 డిశంబరు నాటికి 3,953 మంది డాక్టర్లు పట్టా పుచ్చుకున్నారట ఉద్యోగాల క్యూలో నిలబడి ఉన్నారు. వీరిలో 1400 మంది ఆంధ్రప్రదేశ్లోనూ, 443 ఒరిస్సాలోనూ, 440 ఢిల్లీలోనూ, 415 మంది కేరళలోనూ, 380 మంది మైసూరులోనూ ఉన్నారు. ఇంజనీరుల నిరుద్యోగ సమస్య సంగతి అలా వుంచగా యీ సమస్య అంత తేదిగి కూర్చుందప్పుడూ.

# అమ్మగారి పాఠశాల



రె.వి.యస్.శర్మ

★ ఆ రోజు శేషిరి వస్తేనే యూని వర్సిటికి వెళ్ళు. అయినా శాయశక్తులా శకుంతల పాడావిడి పడ్తోంది. మరోరజై యుంటే శకుంతల పాడావిడి పడకపోనేమో గాని ఆ రోజు బుక్ వారం. ఆ రోజు పత్రికల అబ్బాయి పత్రిక ఇచ్చేరోజు. అందుకనే వీధిలో అరికిడి అవగానే, పోపు పెట్టడానికి నూనె గరిబలో నూనె ఒంప బోతున్న శకుంతల నూనె పీసా అక్కడే వదిలేసి చేతికంటిన జిడ్డు తుడుచుకోడానికి యధావకారం తుండుగుడ్డ కనిపించక చివకొంగు అందుబాటులో వుండటంతో

దాన్నే అందుకుని చేతులు శుభ్రంగా తుడుచుకుని వీధిలోకి వరిగితింది. నిరాశ ఎదురైంది. వంటంటల్లోకి వెళ్ళ గా నే ఆ అమ్మాయి అత్తగారు పార్శ్వతమ్మ అవిడ అత్తగారు శాంతమ్మ ఏకకంఠంతో 'పత్రిక రాలేదా?' అని అడిగారు. వాళ్ళకికూడ పత్రికపట్టు శకుంతలనున్న ఆ తుతే వుంది. పీరియల్ మంచి రసవట్టులో వుంది. కిందటి వారం సంచికలో విజయ, శర్మతో 'శర్మా! నేను, నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను. నేను మానావు ఇచ్చే అస్త్ర వదులుకోడానికి సిద్ధంగా వున్నాను. మనిద్దరిమధ్య మన

కులాలు అడ్డురావని అనుకుంటున్నాను కాని దైవనిర్ణయం ఎల్లావుందో! నీతో కలిసి పయనించే అదృష్టం కగిలితే, నేను నిన్నుకాని భగవంతుడినికాని ఏమీ కోరను' అంది. ఆ వాక్యాలు, వంటపేస్తన్న అత్తగారి కోసం, పూజనెస్తున్న అమ్మమ్మగారికోసం బిగ్గరగా చదివిన శకుంతల 'అడపిల్ల, ప్రేమ విషయంలో అల్లా బయటపడిపోతే జీవితాంతం మొగుడికి లోకువై పోదూ! ప్రేమించి వెళ్ళాడిన మొగుళ్లే ఏరలు కొనటం విషయమొచ్చే సరికి చెముడు నటిపారు కదా!' అని బాధపడింది.



శకుంతల వుద్దేశంతో అడవిల్లో బజారులోకి వచ్చిన చీరల్లా కొనుక్కొని కట్టుకోవడానికే భగవంతుడిచేత సృష్టింప బడింది. అయితే కట్టుకున్న చీరలకి సార్థకత వుండాలంటే ప్రతి అడవిలోకి విధిగా ఓ భర్త వుండాలి. ఆ భర్త ఈ సదరు అడవిలోకు విధిగా ప్రతినెలా చీరలు కొనాలి. అందుకనే భగవంతుడు అబ్బాయిల్ని సృష్టించాడు. శకుంతలకున్న ఈ గట్టి అభిప్రాయంతో ఇంతో అంతో పార్శ్వతమ్ము, శాంతమ్ము ఏకీ భవిస్తారు.

అయితే అనే నాక్కాలు క్రితం వారం రైల్వో చదివిన శేషగిరి జేబులోంచి పెన్ను తీసి 'ఇంకేం కోరను' అన్న మాటల వక్కన 'నెలకోటో రెండో చీరలు తప్పింది' అని రాసాడు. ఆ పైన ఆ అక్షరాల్ని చూసి మురిసిపోయాడు. అని అందంగా వున్నందుకు కాదు. అందంగా లేవు. కాని అవి తనలో కలిగిన భావ వీచికకి భౌతిక నిదర్శనం. శేషగిరికి ఆరోజు తను రాసిన మాటలు వేద వాక్యాలలాగా పొల్లు పోనివని ఓ నిశ్చితాభిప్రాయం చాలారోజులుగా వుంది. అచ్చితంగా చెప్పాలంటే అయిదేళ్ళ మూడు నెలలబట్టి వుంది. సరిగ్గా ఆర్మి రోజుల క్రితం అతనికి పెళ్ళయింది. శేషగిరి శకుంతలని గతంగా ప్రేమించి, ఆ పైన తన బామ్మని కాళ్ళావేళ్ళా పడి బతిమాలుకుని తను శకుంతల్ని పెళ్ళాడ్డానికి ఆవిడని వాసింది వదిలించుకుంటూ తాళి కట్టాడు. ఆ పైన పెళ్ళినాటి రాత్రి శకుంతల 'ఇక నాకు చీరలు కొనే బాధ్యత నీదే గిరి!' అంటే సరేనని శకుంతలతోపాటు ఆ బాధ్యతల్ని కూడా మీదకు లాక్కున్నాడు. ఆ బాధ్యత బరువు అయిదేళ్ళ వివాహ జీవితంతో అతనికి బాగానే తెల్సొచ్చింది.

శకుంతల పెళ్ళయ్యాక శేషగిరితో విశాఖపట్నం బయల్దేరింది. కాపురానికి వెళ్ళటం అంటే మాటలా ఎన్ని చీరలు సర్దుకోవాలి! ఎంత కథ! అందుకని శకుంతల దీక్షగా చీరలు సర్దుకుంటుంటే శేషగిరి చిన్నవాడిలా అడ్డురావటం మొదలు పెట్టాడు. 'నా బంగారు కొండ కదా! కాస్త దూరంగా ఆ మంచం మీద కూర్చో గిరి!' అంటూ శకుంతల మెత్తగా విసుక్కుంది. శకుంతల పెట్టెల్లో బట్టలు సర్దుటం పూర్తయ్యేసరికి శేషగిరి 'అరై

మూడు' అని బయటికి లెక్కపెట్టాడు. శకుంతల 'అరవై మూడు ఏమిటి మధ్యలో' అంది.

శేషగిరి తన పుష్పాధ్యాయ వృత్తి వల్ల అడగబడిన ప్రశ్నకి జవాబు చెప్పక పోవడం జవాబు తెలియని మేష్టర్ల వద్దతనే అభిప్రాయాన్ని ఏర్పరుచుకున్నాడు. ఆ పైన జవాబు చెప్పటమే కాకుండా చెప్పేది సర్దు షట్టంగా వుండాలి అని కూడా సమ్మే వాడు. అందుకని 'నువ్వు నన్ను దూరంగా తోలెయ్యకముందు ఏన్ని చీరలు సర్దావో తెలియదు కాని నన్ను దూరంగా నెట్టేసాక పెట్టెల్లో పెట్టిన చీరల సంఖ్య అరవై మూడు' అని నిక్కచ్చిగా నమాధానం ఇచ్చాడు. శకుంతలకి చీరలంటే ఎంత ఇష్టమో తనకి ఎక్కువ చీరలున్నాయని ఎవరైనా అంటే అంత కోపం. శకుంతల అందుకని తన మూడు వాళ్ళ వివాహ జీవితంలో మొదటిసారి గ మనస్సు కష్టపెట్టుకొంది. ముఖ్యంగా శేషగిరి శకుంతలతో 'నీకెన్ని చీరలున్నాయో' అనో 'నీకు చాలా చీరలున్నాయి!' అనో అని వుంటే ఊమించగలిగేది. ఆ దే మి కాకుండా ఇన్ని అని అంకెలలో చెప్పటం శకుంతలని చాలా కష్టపెట్టింది. ప్రేమించి పెళ్ళి చేసుకున్న భార్య భర్తల మధ్య లెక్కలు అంకెలు రావని శకుంతల ఎంతో ఇదిగా నమ్మింది. చిన్నప్పుడప్పుడైనా శకుంతల చెప్పిన వచ్చెయ్యకపోతే వాళ్ళ నాన్న గారు 'ఆ వచ్చేస్తావా? ఓ నాలుగు లెక్కలు చేయించున్నావా?' అనో 'వెయ్యడాకా అంకెలు లెక్క పెట్టించుంటావా?' అనో భయపెట్టేవారు. అందుకని శకుంతల అని కోపాలు కావేషాలు ఉప్పున్నదే కాని ప్రేమి కుల మధ్య రావని నమ్మింది. అందుకని శకుంతల కేడుపోయింది. అయినా మొగుడు కొత్త గనుక ఏడవలేదు. (శకుంతలకి కొత్త పోయి ఏడవటానికి మరో నెల పట్టింది.) కాని 'అందులో అన్నీ పాతవే. రేపోమాపో చిరిగిపోయేవే ఎక్కువ' అని చాతవైనంత శాంతంగా జవాబిచ్చింది. దానికి శేషగిరి— 'చిన్నప్పుడు మా ఇంట్లోను మేష్టర్లు 'నెధ వల్లరా! కాంపోజిషన్ ఎక్కువ పేజీలు రాస్తే ఎక్కువ తప్పిపోయాయి. తక్కువ పేజీలు రాసేడవండి.' అనేవాడు. అల్లాగా ఎక్కువ చీరలుంటే ఎక్కువ చిరిగిపోవడానికి

సిద్ధంగా ఉన్న చీరలుంటాయి.' అని వో చిన్న ధీరీ ప్రాసజో చేసాడు. అదే కొంత ముంచింది. శకుంతల తక్కువని 'మీరేమన్నా కొన్నారా? మీకెందుకు బాధ?' అని అనేసింది. అల్లా అంటే ఎవరైతే మాత్రం ఏమనుకుంటారు? మనం కొన్న చీరలైతే మనం మాట్లాడవచ్చు. మనం కొనకపోతే మనం మాట్లాడకూడదు అనుకుంటారు, అవునా? శేషగిరి అల్లాగే అనుకున్నాడు. అయితే అసలు చీరల విషయంలో ఏ భర్త ఎప్పుడూ నోరెత్తరాదన్న విషయం చాలా రోజులు తరువాత తెల్సింది ఎల్లా? ఎన్నో బొప్పీలు కట్టి.

పెళ్ళయిన నెలకి సంక్రాంతి వండు గొచ్చింది. శేషగిరి శకుంతలతో తిరునాటికి ప్రేమ యాత్ర చేసాడు. ఉగాదికి ఊటీ తీసుకెళ్ళాడు. ప్రేమ యాత్రలు పూరికే పోవుగదా! వరలక్ష్మి ప్రతం నాటికి శకుంతల పుట్టింట్లో ఉంది. పుట్టింట్లో ఉన్న శకుంతల శేషగిరికి ఉత్తరం రాసింది.

ప్రేమమైన శ్రీవారికి,  
వరలక్ష్మి ప్రతం శ్రీవారి శుభం కోరి చేసే ప్రతం. అందుకని అది నేను చెయ్యదల్చుకొన్నాను అయితే నా బొజ్జలోపి బుజ్జిగాడు 'నీకేనేమిటి మా నాన్నగారంటే ప్రేమ. మా నాన్నగారు చూడు ఈ విషయం తెలియగానే నీకో మంచి చీర పంపిస్తారు అంటున్నాడు. వాడికేం తెలుసు— మీరు మంచి చీర తీసుకుని స్యయంగా వస్తారని. మీ రాకకై ఏదురుమాస్తా—  
మీ దాసి,  
శకుంతల.

పి. యస్.  
ఇదే పండుగకి మా అక్కయ్యలకి మా బావగర్లు మంచి చీరలు కొన్నారుట. నేను మా అక్కయ్యలకి, మీరు మీ అన్నయ్యగార్లకి లోకువ కాకుండా జాగ్రత్త పడండి!

ప్రేమతో మీ శకు!  
శేషగిరిమీద ఆ ఉత్తరం పని చేసింది. అందుకని బజారంతా తిరిగి తనకి వచ్చిన పలక రంగు బెనారస్ రాకాటర్ చీర తీసుకుని రైలెక్కాడు. విశాఖపట్నం నుంచి ఎంతో ప్రేమతో రైలెక్కిన శేషగిరి ఎంతో కోపంగా విశాఖపట్నం రైలెక్కాడు రెండో జాతి తరువాత. శేషగిరి ఆ చీర చూసి

శకుంతల విగిరి గరజేసుకొంది అనుకోలేదు గాని బొత్తిగా అంత నిర్లక్ష్యంతో తను కుంఠించు దనుకోలేదు. పైగా శకుంతల మరో అవరూపం చేసింది. వరలక్ష్మి వలె నాడు దేనికి దేవం పెట్టి వల్లి ఎగదోస్తున్నప్పుడు నేలు కంటన జిడ్డు వాణాకుగా చీర కొంగుకి తుడుస్తుంటే భరించలేక పోయాడు. అందుకని ఆ రాత్రి శేషగిరి ఆ ప్రసక్తి తెచ్చాడు. 'పోనెద్దురూ! రై వాస్ చేస్తే పోతుంది. అయినా ఇదేం పట్టు పీతాంబరమా! బాధ పడకండి!' అని శకుంతల వోదార్చబోయింది. నిజానికి యూనివర్సిటీలో తెచ్చరైన తన మొగుడు పెళ్ళయిన తొమ్మిది నెలలకిగాని కొనసాగి అపురూపపు చీర వట్టుచీర కానందుకు ఆ సీల్ చిన్నబుచ్చుకొంది. బాధ పడింది. అయినా ఆ బాధ దిగమింగి తన యంతో గింభిరంగా వెలుగుతూ ఉంటే భర్త వో చిన్న నూనె మరక గురించి రాద్ధాంతం చెప్పుటం శకుంతలకి నచ్చలేదు. అయితే శేషగిరి దృష్టిలో శకుంతలవి పెద్ద అవరూపమే. హోటలు కెళ్ళటం, పనిమాటలు నూడ్డం తప్ప చీరలు కొనడం లాంటి కష్టాలు పడటం అలవాటు లేని తను బాధ్యతగా చీర కొంటే కనీసం ప్రేమించి పెళ్ళాడిన శకుంతల 'అయ్యో! నా కోపం మీరంత కష్టపడ్డారండి' అనొద్దా? శేషగిరికి బొత్తు కోపం వచ్చింది.

\* \* \*  
మళ్ళీ వీధిలో ఏదో పెద్ద చప్పుడైతే శకుంతల పరుగెత్తుతెల్లి చూసింది. పోస్ట్ మ్యాన్ స్టాప్ వడసాడు. 'శకూ!' అని పిలిచి ఆ పేజీగా పిలిచాడు శేషగిరి. శకుంతల 'వస్తున్నా!' అని జవాబు చెప్పి వీధి గుమ్మం దగ్గర కేళింది, వ్యతికల కుర్రాడొస్తున్నాడేమో చూడ్డానికి. శేషగిరి శకుంతల ఎంత సేవటికి రాకపోయేసరికి కోపంగా 'శకుంతలా!' అని గావు కేక పెట్టాడు. శకుంతల శేషగిరి కంఠస్వరం బట్టి కంటే తన్నీ అతగాడు పూర్తిపేరు పెట్టి పిలిచటం బట్టి అతనికి కోపం వచ్చిందని పోల్చుకుని వేదమీదకు పరిగెత్తు కేళింది. శేషగిరి అక్కడ శేషశాయిలా పడుకున్నాడు. 'ఎందుకండీ?' అంది శకుంతల.

'ఇంతసేపు ఏం చేస్తున్నావ్?' ప్రశ్న శేషగిరి నోట్లోంచి పొగలు గ కు తూ

## శేషగిరి...

వచ్చింది. శేషగిరి కోపం వచ్చినప్పుడు సగి రెట్టు కాలుస్తాడు.

'బాగుంది మీ వరుస. మీ కంటే లేపు గాని, నా కింకేం వస్తు లేవా? ఇల్లా మాటి మాటికి వని అత్తగారిమీద వదిలేసి పరు గెత్తుకొస్తే ఏం బాగుంటుంది?' అంది.

'బావుండదేం పాపం! మరి మీరంతా వంటంటో కలుర్లేసుక్కూర్చుంటే నాకు తోచేదెలా?' చేతైతే జవాబు చెప్పనూద్దాం అన్నట్లుడిగాడు.

'మీరు కూడా వంటంటో కి వచ్చి కూర్చోండి' అని తేల్చి పారేసింది శకుంతల.

శేషగిరి అదిరిపడ్డాడు. అతనికి వంటి భృంగే భయం కాదు. కేవలం వాళ్ళ వంటి ల్లంటే భయం. అక్కడ మూడు తరాల కోడళ్ళ కూర్చుని మడి, వంట, ఆచారం అంటూ నీళ్ళు గట్టా పోసేస్తూ వుంటారు. మామమ్మ శాంతమ్మ దేముడికి ఉద్దరిణితోనో, మామిడి ఆకుతోనో నీళ్ళ జలు తూ ఉంటుంది. తన మటుక్కి తను తడిబట్ట కట్టుకుంటుంది. తల్లి పార్వతమ్మ, బియ్యాల, కూరలు, వస్త్రాలూ పాదవిడిగా కడిగేస్తూ ఉంటుంది. శకుంతల పనిమనిషి తోమిన గిన్నెలు తోల్చి నీళ్ళ పోయడానికి వంటంటో బోర్సుంది. వాటిమీద రెండు చుక్కలు నీళ్ళ జల్లి వాటికి మడిగిన్నెలు తాచానిరుంది పార్వతమ్మ. ఆ పాదవిడిలో శేషగిరి చిత్తకలేదు. అందుకని ఆ నెలవో శేషగిరికి ఏమాత్రం నచ్చలేదు. శేషగిరికి తన కళ్ళ కొంచెం పెరిగి భుజం చేసిన ముని కళ్ళల్లాగా తీక్షణ మైనవని నమ్మకం. శకుంతల్ని భయపెట్టాలని శేషగిరి శకుంతల్ని తీక్షణంగా చూసాడు అప్పుడే శేషగిరి కళ్ళ పడకూడ విడి పడింది.

అతను అపొమ్మదాబాదు నుంచి తెచ్చిన చీర, శకుంతల కట్టుకున్న చీర అయిన నీలంరంగు పెరికాటన్ చీర కొంగు మీద ముచ్చటగా మూడు, రెండు అంగుళాల సైజుకల మరకలు అయిదు దరి దావుగా సమాంతరంగా వున్నవి కనిపించాయి. అవి జిడ్డునుంచి జనించినవి. తను ప్రాణాలకి సహితం తెగించి తెచ్చిన చీరలో ఒక చీర అది. శేషగిరి తగ్గిపోతున్న చేతి

గాయం పోటు హెచ్చయింది. 'శకుంతల గారూ! మీ చీర అంత పరిశుభంగా వుండటానికి కారణం?' అని నిలదీసాడు. శేషగిరికి ఉద్భృతంగా కోపంవస్తే ఉద్భృతంగా మన్నిస్తాడు. శకుంతల ప్రమాదాన్ని పసి గట్టి 'నే నెల్లప్పుడు పినిమాతారల చాకళ్ళ వాడే లక్ష్మినే వాడుతాను' అంది మాట తప్పిస్తూ. శేషగిరి దానికి 'సమాధానంగా 'సంతోషించాం' అన్నాడు. 'ఉలికితే పోయాయి లెండి. వెధవ మరకలు' అంది అనునయంగా.

'అయ్యవార్లంగారి భార్య ఏం చేస్తోందని ఇంజినీరింగ్ కాలేజీ హాస్టల్లో అప్పారావుని సుబ్బారావు అడిగితే అప్పారావే మన్నాడో తెల్సా 'బట్టలకి మూనె మరకలు వట్టించి వుతుక్కుంటోంది' అన్నాడుట' అని శేషగిరి అంత విషయంలోను నవ్వాడు.

'మరి అయ్యవార్లంగారేం చేస్తున్నారో నీకు తెల్సా సుబ్బారావ్!' అని అప్పారావడిగితే సుబ్బారావే మన్నాడో తెల్సా 'భార్యకి చీరకాని, నాతనికి! నే నేల అప్పారావాడు పోవలయు. పోతిలో నాభార్య లలామ నన్నేల చీర తెమ్మనవలయు. అనే నుబో నే నేల వెల్లెపడి తేవలయు...' శకుంతల ఉత్సాహం వుంజుకుని ఇంకా చెప్పవోతున్న తరుణంలో శేషగిరి ఉడుక్కుని 'సంతోషించాం' అన్నాడు. శకుంతల తుఫాన్ రావటానికి ముందువుండే వాతావరణాన్ని పసిగట్టి, తనకి క్షేమప్రదం అయిన వంటంటోకి తప్పకుంది. తన్నీ శకుంతలంతమాటంటుందా! తను ఆ చీరకోసం ఎంత కష్టపడ్డాడు...

శేషగిరిని అప్పారావాడో కాన్పరెస్టులో పాల్గొనడానికి యూనివర్సిటీ వాళ్ళ ఒప్పుకున్నారు. సందర్భంలో శేషగిరి, తన భార్యతో బొంబాయి, అప్పారావాడులలో ప్రేమ పక్షిలా ఎగురుదామనుకున్నాడు. అయితే శకుంతలకి శేషగిరి కళ్ళలోకి చూస్తూ ప్రయాణాలు చెయ్యటం ఇష్టమే అయినా, రైళ్ళవాళ్ళ ఎదాన డబ్బుపోయటం ఇష్టం లేదు. శేషగిరికి యూనివర్సిటీవాళ్ళ ప్రయాణపు ఖర్చు లిస్తారు కాని తనకివ్వరు కదా! అప్పారావాడుకి తన అందుకోళ్ళ బాబు వెళ్ళాలంటే ఒకటిన్నర టిక్కెట్లు కొనాలి. ఒకటిన్నర టిక్కెట్లకి పంపుక్కానులో అప్పారావాడుకి ఎంలవుతుందో



లెక్కలు బోయి చేతకాక మోసేసి ఓరెండు వందలై నా అవుతుందనే దృఢవిశ్వాసానికి వచ్చింది. అంత డబ్బే! అని ఆ శకుంతల పెళ్ళయిన మొదట్లో తనని శేషగిరి తిరువలికి ఊటికి కాకుండా ఏ కంకటాల వారి కొట్టుకో తీసుకువెళ్ళి ఎక్కడ సంతోషించేది. అదంతా గుర్తొచ్చి 'నాకు ఆ డబ్బు పెట్టి అమ్మాదాదాదునుంచి ఓమంచి పట్టుచీర తీసుకురండి' అని కోరింది శకుంతల శేషగిరిని.

'నేను వెళ్తున్నది అమ్మాదాదాదుకాని ధర్మవరంకాదు అమ్మడా' అని గుర్తు చేపాడు.

'అన్నట్టు అమ్మాదాదాదుకదా. కాలికో మిల్స్, జిక్కిమిల్స్ ఇంకా చాలావున్నాయిగా అక్కడ. మంచి కాటన్ చీరలు దొరుకు తాయి. కంపెనీ దగ్గరకెళ్ళి తెచ్చుకుంటే చనగ్గా ఇస్తారని చెప్పింది మా గుజరాతీ ప్రెండు' అని శకుంతల అంటే శేషగిరికి చిన్నప్పుడు వాళ్ళ స్నేహితులు ఐను ఖుల్ కంపెనీలో ఐను(ఖుట్టు పుత్తినే ఇస్తారని చెప్పడం, అది విని అశోక్ తను వెళ్తే వాళ్ళు తన్ని గేబుల్ పలికే రానివ్వక పోవడం గుర్తుకువచ్చి నవ్వుపింది.

'నేనేదో చీరలు నెంజీ అంటే నవ్వు తారేం. నవ్వుడోగాని అడగనే అడగను' అని చిన్నబుచ్చుకుంది శకుంతల.

'చీరతెప్పడా వున్నచేగా!' అని ఆసైన 'చేయిచేయి కలనరావె చోయిచోయిగా అమ్మాదాదాదుపోయి వత్తం జోరుజోరుగా' అంటూ పొటందుకున్నాడు శేషగిరి. శకుంతల గిలగిల్లాడింది. తేరుకున్నాక

'నే నెప్పుడూ అడగటమే కనిపిస్తుంది కాని మీరు కొనడం కనిపించదు అంటూ అనుకోకుండా దెబ్బలాటకే వాంది నల్కింది.

'క్రితం నెల రెండొందలుపెట్టి చీర కొనుక్కోలా?' ఆశ్చర్యపోయాడు శేషగిరి.

'అది పట్టుచీర కదా కాటన్ దీ కాని విర్రాళ్ళయింది?' యుగాల్తంది సుమా అని గుర్తు చేస్తూ.

'రెండు నెలల క్రితం కొనుక్కున్న చీరలమాటో?'

'అవి అత్తగారు కొన్నవి'

'మూడు నెలల క్రితం కొన్న వెంకట గిరి చీర?'

'అది మా అమ్మమ్మగారు కొన్నది.'

'అవిడకే డబ్బుచ్చిం చెవరో?'

'చిన్నప్పుడు పనిమాలకి అవిడ దగ్గర

డబ్బు అన్న చేపారేమో తీర్చారు.'

'బాగుంది. గత మూడు నెలల్లో కొన్న చీరలెన్ని? తగలేసిన డబ్బెంత?'

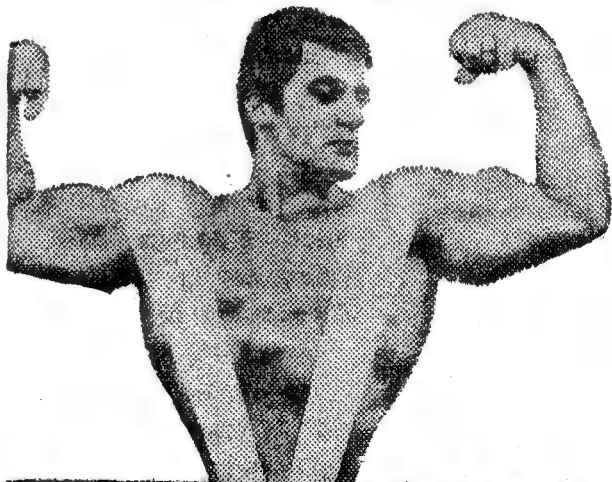
'చీరలు రెండు. డబ్బు రెండొందలు.'

శేషగిరి తల వట్టుకున్నాడు. శేషగిరికి

దీవరైనా లెక్కలు తన్ను చేస్తే తలకాయ

వొప్పిస్తుంది. శకుంతలకి తను చేస్తేనే తల వొప్పిస్తుంది; తప్పలుకాదు; లెక్కలు.

శేషగిరి శకుంతలకి లెక్కలు నేర్పటానికి ప్రయత్నించక పోలేడు. ఓ సారి శేషగిరి



# నిజమైన మగ-పురుషుని యొక్క వి-ఆకృతి శరీరము

విప్లవాత్మకమైన క్రొత్త బుల్ వర్కర్ 2 సాంప్రదాయ సాంతేతికముల కన్న మూడు రెట్లు కండకములను పెంచుతుంది!

రెండు వారాలు ప్రయత్నించి చూస్తే దాని ఫలితం మీకు ఆశ్చర్యం, ఆనందం చేకూర్చు తుంది. దాని దానికి ఖర్చులేదు.

ఇప్పుడు రెండు ఒకటిగా జోడింప బడిన నహాన అనుపాతము/నహాన బలవర్ధనము అనే కండకములను తయారు చేయు సూత్ర మంతో గృహమునందు చేసిన, పరిశాన్ని నిరూపించుచున్న వ్యాయామ పాదానికి శ్రుత జ్ఞతయి, మీరు కూడ క్రొత్త విడిపాలు చేసి, క్రమేంతమైన అంపర్కమైన మగ-పురుషుని వి-ఆకృతి కలిగిన్ని ఏర్పించు కొనండి, అనుకోకుండా మీకు దృఢమైన ఆకారం వస్తుంది.

మొదటి మొదట రోజునే మీరు బుల్ వర్కర్ ప్రత్యేకమైన పవర్ మీర్, నహాయంతో ఎంత క్రికే పెరిగినది చూడండి. వారానికి 4% పెరుగుదల అవిదంగా చూడునెలలో 50% పెరుగుదల వచ్చును. మరియు మీ వయస్సు 16 నుండి 60 సంవత్సరముల వరకు వుండి, మంచి ఆరోగ్యం కలిగి ఉన్నట్లయిన ప్రయత్నం వున్న క్రికే కన్న రెండు రెట్లు క్రికే సాధనం వున్న రోజుకు 5 నిమిషాలు కేవల పోషక

రోజుకు 5 నిమిషాలు మాత్రమే

2 వారాల చేయండి, అర్థంలే మారుకొండి. శేషకో కాలిది చూడండి. గ్యారంటీ గా మీకు తక్కువ పరిశాన్ని చూడగలగాదు. చేతులు, ఊజములు, దారి, పొట్ట, కాళ్ళ మరియు నడక. రైతన్య వంతమైన క్రొత్త క్రికే అధికత్వ పొంది దృఢంగా, గట్టిగా, బలంగా తయారవుతాయి. దాని దానికి అయ్యే ఖర్చు లెక్క పెసా కూడ కాదు ప్రపంచములో అనేక కోట్ల ప్రజలతో విరూపించ బడినది. ప్రస్తుతం 14 రోజులు ఇంటిలో ప్రయత్నించి చూచు లకు గల అవరోధ, పూర్తి వివరములకు మానసును నేరే సంపంది.

**ప్రెసిడెంట్** ఈ కూర్పును నేడే సంపించుకోండి

దయ యింది క్రితమకమైన కండకములు

ENGLISH గల మగ పురుషుని పరి పెంచుటకు బుల్

200 పర్కర్ గ్యారంటీ వద్దకి గల సా :

ఇవకములను సంపంది.

పేరు..... S.W.13

దిధానా.....

.....

**BULLWORKER SERVICE**

15 Mathew Road, Bombay 4

దయయింది మా అక్షరము ఇంగ్లీషులో నాయుంకి

మేడమీద చందమామని చూస్తూ శకుంతల పళ్ళో తల పెట్టుకుని పడుకొన్న పూట 'శకు! నేను నీకు కొంత డబ్బువ్వనుకో...' అంటూ మొదలెట్టాడు. 'అనుకోడం యెందుకు? ఇస్తే పోలా!' అంది శకుంతల. 'పోల్చావాం లేదే ఏ విద్యా వంటబట్టుదని తెలిసినవాడు కనుక 'సువ్రస సరిగ్గా జవాబు చెప్పే అల్లాగే ఇస్తాను. నేను నీ కిచ్చిన డబ్బులో ఎనిమిది రూపాయలు పెట్టజీలక్కర, సంగీతం కొన్నావనుకో..... ఆ పైన సువ్రస, మా అమ్మ రూపాయిన్నర టక్కెట్టుకి పినిమాకి వెళ్ళటానికి మా మామ్మదగ్గర రూపాయి అప్పు చేయాలి వచ్చిందనుకో... నేను నీకు మొదట్లో ఇచ్చిన డబ్బెంత?' అని శేషగిరి ప్రశ్న వేశాడు. చచ్చు దెదురుగా శేషగిరి లెక్క లడగటం శకుంతలకి నచ్చలేదు. కాని తను సరిగ్గా జవాబు చెప్పే శేషగిరి డబ్బిస్తా ననడం ఉత్సాహం కలిగించి తనకి పది రూపాయిలుంటే నిల్క బ్రతుకా పేసే కాక్కోను వచ్చు అని గుర్తొచ్చి 'పది' అని జవాబు చెప్పింది. శేషగిరి ఆశ్చర్యపోయి 'ఎలా లెక్క కట్టావు?' అని అడిగాడు.

'ఏముంది? పదికి ఏక్కువ మీరెల్లా గూంబ్వరు. అంతకంటే తక్కువ నాకెల్లా గూ సరిపోదు.' అంది శకుంతల. ఆ పైన తన జవాబు సరి అయినదే కనుక శేషగిరిదగ్గర పది రూపాయలు వసూలు చేసింది. శేషగిరి లెక్క అనేరే ప్రయత్నం మళ్ళీ చెయ్యలేదు.

శేషగిరి ప్లేటు మార్చాడు. 'చూడు శకు! గుజరాతు సాక్షాత్తు ప్రేమన్నారా యుణిమూర్తి అయిన కృష్ణుడు విహరించిన చోటు' అని నవ్వు చెప్పాడు. శకుంతల కొంచెం కరిగింది. అధికస్య అధికఫలం ఎన్నడూ సత్యంకాదని శేషగిరికి అప్పట్లో తెలియక ఇంకా కరిగించటానికి 'పొన్నెద్దా నీ కెన్ని చీరలు లేన ఇప్పుడు నేను కొనకపోతే వచ్చిన నష్టమేమి లేదు' అంటూ ఉత్సాహపడ్డాడు.

శకుంతల కళ్ళల్లో నీళ్ళ తిరిగాయి 'ఓ కవారప్పుట నన్నేడి ఏం చకండి. ఇంట్లో లక్ష్మీ నిలవదు. కట్టుకున్న పెళ్లానికి గుమాస్తాగూడా అలోచించకుండా చీరలు కొంటాడు.' అమాటనే పొక శకుంతల వంటింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

## శేషగిరి...

ఆడవాళ్ళంత చీరలు విషయంలో దొంగలు దొంగలూ చేరి పూళ్ళు వంతుకున్నట్టుగా ఒకళ్ళ విషయంలో మరోళ్ళు మద్దతిస్తూ పుంటారు. 'ఇంటి ఆడవడుచుకి చీరకొనక పోతే ఎల్లా? బాగుండదు' అని ప్రతి అమ్మడూ వదినగారిమీద ప్రేమలక పోస్తుంది. ఆ మాటలవెనక తనూ ఓ ఇంటికి ఆడవడువన్న స్పృహ పుంటుంది. అల్లాగే అత్తా కోడళ్ళమధ్య అభిమానాలుకూడా. పార్వతమ్మ రంగంలోకి వచ్చి - 'అమ్మాదా బాదులో చలెక్కువనని, అనలే శీతాకాలం అని, బాబుకి జలుబు చేస్తుందని, శకుంతల కొచ్చేటప్పడు చీరలు తెమ్మని అధికార యుక్తంగా చెప్పటంతో శేషగిరి తెల్లజండా ఊపి విడిగా రైలెక్కాడు.

శేషగిరికి బొంబాయిలో మెరిన్ డ్రైవ్ చూస్తూంటే అడ్డమైన హిందీ పినిమాలు గుర్తొచ్చి శకుంతల లేనిలోటు గుర్తొచ్చింది. అమ్మాదాబాదు చలి రాత్తుళ్ళు శకుంతల్ని వదేవదే గుర్తుకు తెచ్చాయి. తను పేసరు చదవటం అయిపోయిన మర్నాడు కాన్పరెమ్మని మిగిలిన ప్రజలకొదిలేసి డెలిగేట్ల భార్యలందరూ గైడెడ్ షాపింగ్ కి వెళ్తుంటే తనూ వెళ్లాడు. శేషగిరి అక్కడ చీరలమ్మే అమ్మాయికి క్లాసులో పాఠం చెప్పినంత విశదంగా శకుంతల రూపు రేఖలు వర్ణించి వాళ్ళ అమూల్యమైన నలహాల్ని పాటించి ఓ రెండు చీరలు కొన్నాడు. నిజానికి చీరల విషయంలో అంతవరకు ఏం పెద్ద కష్టపడలేదు. కష్టమేదో అని తీసుకొన్నా రైల్వే వడ్డాడు.

పెద్దరాబాదులో శేషగిరి వాటాకి పాత కాలపు ఫస్టుక్లాసు పెట్టెలో ఓ బర్తు వచ్చింది. అందులోనే మరో నర్దారుడు గూడా ఏక్కాడు. ఎందాకా అంటే మీరెండాక అంటూ వలకరించుకున్నారు. నర్దారుడికి లగేజీ లేకపోవటం శేషగిరికి ఆశ్చర్యం కలిగిస్తే 'బెజవాడలో ఓ పూట చుట్టా లింట్లోవుండి తిరిగి రైలెక్కేకాడికి సామానెండుకని తెచ్చుకోలేదని' చెప్పాడు. రైలు కవలగానే చలేస్తోందని కిటికీలన్నీ మూసాడు నర్దారుడు. ఇంకో పావు గంటకి రైలు వక్కాస్తేషన్ లో అగుతుందనగా నర్దారుడు లేచి నిలబడి కత్తితీసాడు నెమ్మదిగా 'వచ్చిస్తావా?

పొడిచెయ్యమన్నావా?' అని అడిగాడు శేషగిరిని. అందులో పెద్ద అలోచించటానికి ఏం కనవడలా. అందుకని వర్పులోంచి రైలు టికెట్టు తీసుకుని మిగిలిన అయిదు రూపాయల్లో నవం పర్చివేశాడు. శేషగిరికి చిన్నప్పుడు నర్దారులు బహు కోపిష్టులని వాళ్ళ మొలల్లో కత్తు లెప్పుడూ ఉంటాయని, వాళ్ళ మొలలోంచి కత్తి బయటికి తీస్తే ఎవర్నో ఒకర్ని పొడవందే లోవల పెట్టుకోరని, ఎవరూ దొరకకపోతే తమనే పొడిచేసుకుంటారని, అతని స్నేహితులు చెప్పడం శేషగిరి మర్చిపోలేదు. శేషగిరి నర్దారుడికి కోపం తెప్పించదల్చుకోలేదు. అందుకని వర్చివేశాడు. అయితే ఫస్టు క్లాసులో ప్రయాణం చేసేవాడి వర్పులో వున్న డబ్బు నర్దారుడికి కోపం తెప్పించింది. ఉన్నట్లుండి రైలు పెట్టె తలుపు తెరిచాడు నర్దారుడు. ఆ పైన శేషగిరి నూటుకేసు అందుకుని రైల్వోంచి దూకేయటానికి సిద్ధపడ్డాడు. శేషగిరికి పెద్దలమాటలు విసకపోవడం వల్ల కలిగే నష్టాలర్థమయ్యాయి. శేషగిరి తండ్రి, అతన్ని దొంగలు పుచ్చుకుని దిగి పొడానికి వీల్లేని ఇనవ పెట్టె తీసుకు వెళ్ళమంటంటే వినకుండా ఫస్టు క్లాసులో దొంగలుండరని చిన్న తోలుపెట్టె తీసుకుని బయల్దేరాడు. శేషగిరికి నచ్చని విషయాలలో కూలిల్లో పేచీ లొకటి. అంతకంటే చిన్ని పెట్టె తీసుకెళ్తే తనే మోసుకోవచ్చు కదా అని తెచ్చుకున్నాడు. అందుకు అనుభవిస్తున్నాడు.

దూకబోతున్న నర్దారుడు వెనక్కితిరిగి వో చిన్న చిరునవ్వు నవ్వాడు. అందులో 'నీ పెళ్లానికి ఏం జవాబు చెప్పావ్?' అన్న హేళన కనిపించింది శేషగిరికి. ఆ క్షణంలో అతనికి ఆ పెట్టెలో తను శకుంతల కోసం కొన్న చీరలున్నట్టు గుర్తొచ్చి అనంకక్రీత చర్చ వల్ల నర్దారుడి మీదకు దూకాడు. రైలు ప్లాట్ ఫారంని సమీపిస్తుండటం చేత నర్దారుడు శేషగిరి చేతిమీద కత్తితో పొడిచాడు తప్పించుకోడానికి. అనలర్లా జరుగుతుందని తెలిస్తే శేషగిరి ఆ సాహసం చెయ్యకపోను. అసలు గడ్డం తెగుతుందని వారానికోసారి గాని శేషగిరి గడ్డం చేసుకోడానికి రైల్యం చెయ్యడు. గడ్డం గీచుకుంటే గాని దగ్గరకు రానంటుంది శకుంతల. శేషగిరి శకుంతలని ప్రేమించిన మాట

వాస్తవమే. అయితే దానికోసం రక్తం కారేలా చీటికి మాటికి గడ్డం గీసుకునే అంతగా ప్రేమించ లేదు. అందుకని సర్దారుడు కత్తితో సాడుగానే సర్దారుడిని వదిలి పెట్టాడూ అనుకున్నాడు. అయితే అతినల్లా అనుకుంటున్న సమయంలో తెరిచి వున్న తిలుపులోంచి బయటినుంచి లోపల జరుగు తున్న భాగవతం చూసిన టీ అమ్మే అబ్బాయిలు 'గొనులు భద్రం' అని పొన్నెటర్లు అడుసున్నా వినిపించుకోకుండా రైల్వే కెక్కి సర్దారుడి పెడకెప్పుటా నిలిచి వట్టు కున్నారట. ప్రమాదం లేదని పోల్చుకోగానే పోలీసులొచ్చి సర్దారుడిని వట్టు కుపోయారు. శేషగిరికి పస్టెంబుడ్డా, వీరోచిత సత్కారాలు జరి పారు. అక్కడ్లాంచి శేషగిరి అవమానకరపు భాగాన్ని కత్తిరించి తన సావాసానికి మెరుగులుదిద్ది తనకథ కనిపించ విశాఖవట్టుం పక్కే లోపల ఓ వదిమందికి చెప్పాడు. అందులో నెలి ఒకల్లు మరోళ్లకి చెప్పారు. అందునత ప్రతీ స్పేషల్ లోను శేషగిరిని వేటిల్లి నూపించారు.

తేతికట్టుతో దిగిన శేషగిరిని చూస్తూ శకుంతల 'ఇంకెక్కడా పొడవలేదుకదా! నాటితో మీరెందుకూ కలబడ్డారండీ. వాగు నేటికీద సాడిచాడు కనుక నరిపోయింది. మరెక్కడైనా పొడిస్తే సేవస్వయమై పోయిందేదాన్ని. ఇంకెప్పుడు సాహసం చెయ్యకండి' అంటూ బాపురామంది. ఆ పైన బోల్కా సేవలు చేసింది. యూని చర్చిలో కెల్లాగో నం రాంతి సేవలకే కనుక శేషగిరి, ఇంటోనే వుండిపోయాడు. శారం అంతా. ఆశారం అంతా శకుంతల, శేషగిరికి ఆ పేజీతో లోపం చెయ్యలేదు. కానీ ఈ రోజు శుక్రవారం పత్రికెప్పడొస్తుందో అన్న ఆశతో ఆశద్ద చేసింది. ఏదైన వుండ, పోతే తేడా బాగాతెలుస్తుంది. శేషగిరి ఆశద్ద చేయబడ్డానన్న భావంతో కోపం తెచ్చుకున్నాడు.

నంటింటోకి వెళ్లి పోయిన శకుంతల తన శేషగిరికి కోపం వచ్చింది' శకుంతలనెంటు నం అంటే దగ్గరికి పరుగెత్తి కెళ్లి. శకుంత లతో దెబ్బలు పెట్టు కుందామా అనుకు న్నాడు. ఆమెకున్న స్థానబలమి తల్లికుని నీరుగారిపోయాడు. అందరిళ్లలోను అత్తా కోదర్శిన్నాక మచ్చలుగా చెబుతారు అని

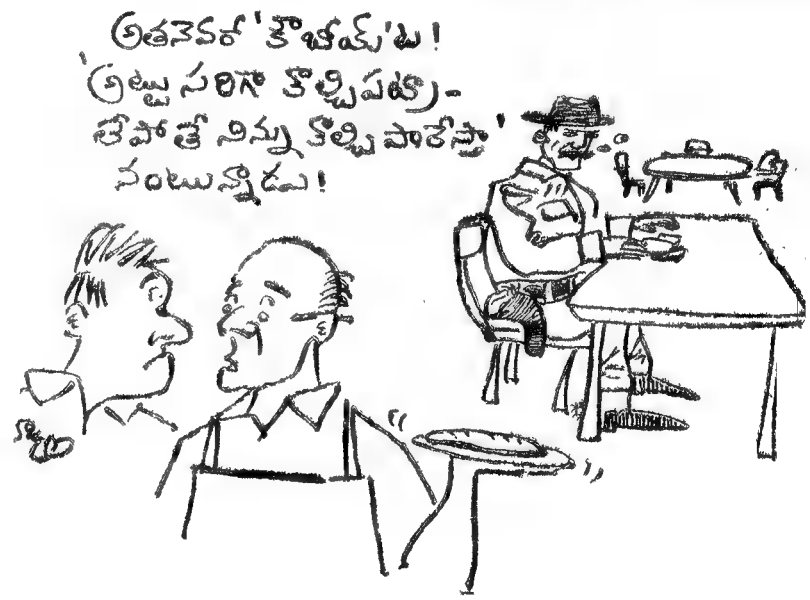
వుంటాయా అదేం ఖర్చో తనయింటో, మూడుతరాల కోడల్లు నికమక్కరావుంటా అభిమానం వలకపోసుకుంటూ, అన్నం వండటం అనే మిషితో రంగురంగ భవనాలు చేసుకుంటూ, ఆ వంటిల్లు అనిష్ట దుర్భం గా శత్రు జన అభేద్యంగా చేసుకుని సుఖంగా వుంటున్నారట అని శేషగిరి తన ఖర్చుని విసుక్కున్నాడట. ఆ పైన నేడ దిగి వీధి గుమ్మందగ్గర పగలెట్టుకాబున్నా కలబడ్డాడు.

ఆ సమయంలో వత్రికల అబ్బాయి పైకిలోకి స్పాండుపేసి పత్రికీచ్చిపోయాడు. శేషగిరి వత్రికందుకుని ముందన్నగా, అట్టు లోపలి బొమ్మలు, సీనిమా బొమ్మల్లో జ్యోతిలక్ష్మి బొమ్మలు, విజయలలిత బొమ్మలు చూసేసి అలవాటు చొప్పున 'ఈవారం వాత్యల-దొంగతనాలు' వున్న పేజీ తీసి నదవలం మొదలెట్టాడు. ఆ వార్తల్లో ఒకటి శిల్ప వుంది.

'కష్టపడి సేవకోసం బంగారపు తేడిని తెచ్చి రాముడా, సత్యభామకోసం పారి జాతపు చెట్టు తెచ్చిన కృష్ణుడు పుట్టిన భారతదేశం ఇప్పటికీ గొడుగోలేదని నిరూ పించే నంఘటనతో మధ్య పాదగాబాదు దగ్గర జరిగింది. పైదరాసాద్ నుంచి విశాఖవట్టుం వెళ్తున్న శేషగిరి అనే యూని వగ్రబ్ లెక్కరయన్న పస్తుక్కాను కంసార్తు మెంటులో మరో నర్సిర్సి ఎక్కటం పెద్ద సమాధకరమై నవిషయంగా ఎవరికి పైదరా

బాదులో అనిపించలేదుట. అయితే పెద్ద మవిషలా రైల్వేకిని సర్దార్ కి పక్క స్టేషన్ లో రైల్వగబోతుండగా కత్తి చూపించి పర్చు, నూట్ కేసు లాక్కున్నా డుట. అయితే పర్చు ఇచ్చేసిన శేషగిరి నూట్ కేస్ ఇన్న నిరాకరించి సర్దార్ కి మీద కురికి ఒడుపుగా వట్టుకుని, రైలు స్టేషన్ లో అగగానే పోలీసుల కప్పచెప్పాడు. శేషగిరి శంతకా అంత సాహసం చెయ్యటానికి కారణం ఆ నూట్ కేసులో ఆయన ప్రేమగా అయిన భార్యకి అమ్మాదాబాద్ నుంచివాని తీసుకువెళ్తున్న వీరలుండ డంట. అల్లాంటి వార్తలు విన్నప్పుడు వావ్ డు వుమ్మే! పివల్లి ఈజ్ నాట్ డెడ్ ఇన్ ఇండియా.'

ఆ వార్త శేషగిరికి నయనానందకరింగా కనిపించింది. చీరలు కొనడంతోను, అవి కష్టపడి భార్యకి జేర్చడంతోను వచ్చే ఖ్యాతిముందు ఆప్రాబ్ కష్టాలెంత! జీవి తంలో మొట్టమొదటిసారి శేషగిరికి భార్యకి చీరలు కొనడంబట్ట నవభి సాయం కలి గింది. కలగదు మరి! తను బాముడు కృష్ణుడు అంత గొప్పవాడని నేతిక లాస్తే, శేషగిరికి ఆ పుత్రాపాంలో తను మూడుతరాల కోడల్లు పొడవిడిచి అవలీలగా భరించగలనని అనిపించటంతో వంటింటోకి వెళ్లి నేతిక శకుంతలకిచ్చి, సీరియల్ కథ, ఆమె చదవగా విని అక్షింతలు జల్లుకుని తరించాడు.



అడవకా 'కొబ్బూ'ట!  
'అట్టు సరిగ్గా కొట్టిపట్ట-  
లేపోతే నిన్ను కొట్టి పారేస్తా'  
నంటున్నాడు!



జె. కె. ఎస్, మద్రాసు

ఇద్దరు సినీమా నటులు కలుసుకొంటే ఏలా మాట్లాడుకొంటారు కె. రా గారూ? నలులా? నటిమణులా?

నటులైతే— ప్రపంచ విషయాల్ని మాట్లాడ వచ్చు. నటిమణులా? మామూలుగా మాట్లాడు కోరు.

‘ఉగాది సంచికలో నీ వ్యాసం బాగుంది. ఎవరు రాసిపెట్టారు?’ అంటుందోకాదు.

— సరేరాని — అంత అర్థమయ్యేలా ఎవరు చదివిపెట్టారన్నా? అంటుంది రెండో అనిద.

— అంటుంది మొదటావిడ.

ఆర్. వి. ఆర్, కాకినాడ

అం. ప్ర. లో మమ్మల్నిద్దర్నీ బాగా అర్థం చేసుకున్న వ్యక్తి ఒక్కరే ఉన్నారు— శ్రీ శ్రీ. ఆయనలాగా మేం మిమ్మల్ని అర్థం చేసుకో లేక పోతున్నాం. కారణ మేమిటంటారు.

మీరు మహాపులు కాకపోవడమే!

ఆర్. ఆర్; ఆర్. ఎస్, జగిత్యాల

ధర్మరాజుకి యిష్టమైనది ధర్మమా? జానమా?

అ మెత్తని పులికి యిష్టమైనది ధర్మజాదం! సి. హెచ్. బి. కె, ముప్పవరం

రామలక్ష్మీగారూ, కొందరు అస్తిమాసి గర్వపడతారు. కొందరు అందంచూసి గర్వ పడతారు. మరి మీరు?

ప్రతికానీ! రెంటూ లేవు కనుక విశ్చింతగా నామాప్యంగా ఉన్నాను.

ఏ. సి. డి, విజయవాడ

మనస్లోని ఉత్తమగుణం ఏమిటి? మనని తలదాల్చిన వాడిని చంపాలనున్నా పూరు కోవడం!

జె. కె. పి, విజయనగరం

జీవితం ఒక ఫుటనావళి. అయితే మరి స్త్రీ జీవితం సమాధానం లేని ప్రశ్నావళి? పొరపాటు. మీ జీవితం వోటి ఫుటనావళి అయితేనే మీ స్త్రీ జీవితం సమాధానంలేని ప్రశ్నా వళి. లేకుంటే రెండూ ఫలంతవే.

జె. పి. ఆర్, హైద్రాబాదు

కొందరెందుకు మాట జారుతారు? విసిరినమాటా, విసిరిన రాయి వెనక్కి తీసు కోలేం అన్న సంగతి మరిచి.

ఎన్. పి. ఎస్. ఆర్, కొవ్వూరు

నాకు పృథ్వీయంలేని ప్రయురాలు దొరికింది. గుండె మార్పిడిచేసే ఈరోజులో పృథ్వీయాలను మార్పిడిచేసే ఆస్తిత్రి పృథ్వీయం యిస్తారా?



ఇస్తానుగాని, ఒక్కమాట. పృథ్వీయంలేని ప్రయురాలైనయం— గయ్యాలి కంటే. ఆలో చింతుకొండి— అవతలి పృథ్వీయం ఎలాంటిది దొరుకుతుందో మరి!

ఎస్. ఆర్. ఆర్, పలాన

నేను ఒక ఆమ్మాయిని (చేమించాను; తొలెటర్ అడిగింది. ఇచ్చాను. చదువుకుని అనందించిందోని జవాబు యివ్వలేదు. నరికనా వాళ్ల అక్కయ్యలతో చెప్పి అవ మానిందింది. దీనికి కారణం ఏమిటి?

మీ తా తలకే అయివుంటుంది— తా తలర్పు అంటే చాలా మంది అసభ్యమైన ఉత్తరాలు అను కుంటూ వుంటారు. కొంచెంనీ మీరు కూడా? కె. ఎస్, బోధర్

మీరు సూటిగా విర్ధయంగా యిచ్చే జవాబులు, రాసే వ్యాసాలు నాకిష్టం. ఏక్కడుంది సభ్యత? వ్యాసం నాకు చాలా నచ్చింది... మా యింటవక్క....

అదిగో అదే వద్దు. పొరుగువాళ్ల మీద కోపం వచ్చి కథలూ, వ్యాసాలూ రాయ కూడదు. అది సభ్యత కాదు!

సుగుణ, గుడివాడ

మా బావగారు కలియుగ ధర్మరాజులనీ, కాని మీరు వారికి చండికలాంటివారని స్పేహితులు అంటావుంటారు.

నిజమే. ప్రతి కలియుగ ధర్మరాజుల మనుకా వో చండి లేకపోతే కుటుంబం ఎలా సదుత్పంది సుగుణా? వారిది మెత్తని గుండె అయితే వాని మెత్తని గోళీ! ఐ యాహ్ హిజ్ గెట్టర్ హాఫ్!! ఆయన సంపాదిస్తారు. నేను కర్మ పెడతాను.

పి. ఆర్. ఆర్, ఉండ్రాజవరం

పేవుమెంటుమీద దరిద్రుడలా అలను టీస్తూనే ఉన్నాడు. నిరుద్యోగి అకాంతిలో సరకయ్యాతన అమభినిష్టానే పున్నాడు, ఈ చట్టాలు, సవరణలు ఊకగంపుడు ఉపన్యాసాలు కనీసం ఒక్కని కడుపైనా

నింపుతున్నాయా?

ఆయ్యా రామారావుగారూ, మీరొట్టే అవకాశం కుల్లా వున్నాడు. నిరుద్యోగం సంఖ్యకు నిరసనగా నంగా వుంటారు— నున రాజకీయవాదులు. మీ రన్నవన్నీ అందాకా వారి కడుపులు నింపు తాయి. ఇప్పుడు తగిలితే వారి బోసెదాటు నింపు ఈయి. వారి కది చాదా?!

జి. ఎస్. ఆర్, పొందూరు

ఎంతో చనువుగా మాట్లాడే స్త్రీలకు వెంటనే లోకం నింధనేస్తుంది...

పొరపాటు. చదువులో చొకబారుతనం లేని నాడు— ఎలాంటి పిండ వేయడానికి అవకాశం వుండదు ఎవరికీ.

ఎటువంటి స్త్రీలను నమ్మాటి?

ఎందుకొచ్చిన గొడవ? ఎవరినీ నమ్మవద్దు.

ఎన్. ఎస్. ఆర్, విశాఖపట్నం

సూటిగా మాట్లాడుతూంటే వేదాంతం అంటున్నారంటి?

సూటిగా మాట్లాడితే నన్నానీ! అంటారు. గుంభనగా మాట్లాడితే వేదాంతం అంటారు!

ఎస్. పి, వింజమగారు

దేవుడు మానవులను సృష్టించలేదు; మానవుడే దేవుణ్ణి సృష్టించారు అన్న గోరాగారి అభిప్రాయంపై మీ వ్యాఖ్య.

ఇదెప్పటమంచి చెప్పా! అటు గోరాకే దేవుడి మీదా మనిషి మీదా కూడా నమ్మకాలేలే ఒక్క అడవిల్లల మీద తప్పించి! (పొరపాటు మీరే గోరా నిరీశ్వర వాది గోరా కాబోలు వారానుతాన్ని సైన్సులా పెంపొందిస్తున్నారు కదూ?)

ఎ. వి. ఆర్. పి, గుంతకల్

వంటరాని ఆడది. ఉద్యోగంలేని మగ వాడు పెళ్లిచేసుకుంటే వారి కాపురం ఎలా వుంటుంది?

మాడు పూవులా ఆరు కాయలుగావుంటుంది! ఇద్దరికీ వంట రాకపోతే యిబ్బందికాని ఏ ఒక్కరికీ వచ్చినా గడిచిపోతుంది.

సి. ఆర్. ఎస్, నునూబాద్ నగరం

నా మంచితనం అర్థం చేసుకోలేని ఆమె దృష్టిలో నేనింకా ద్రోహిగానే మిగిలి పోయాను. ఆమె నిష్పడేమీ అనకుండా పెళ్లిఅయిన తరువాత ఆమె భర్తకు మేం యిరువురం కలిసివున్న ఫోటో వంటి ఆమె జీవితం సర్వనాశనం చేయాలని అనుకోం టున్నాను.

గొప్పమనిషేవారు! తీరా ఆ అభ్యుదయ భర్త సహృదయుడూ, అర్థం చేసుకునేవాడూ అయి— ఈ ఫోటో అందుకుని మీరు వ్యాక్ మెయిల్ చేస్తున్నారని కేసు బనాయిస్తే?!



# తీయని కలలూ తీరని వెళ్లూ

జయ లక్ష్మి

✱ రెక్కలు చాచుకున్న చిన్న పైజా ఏమానలావున్న నీలిరంగు పెద్దకారు మెత్తగా మృదువుగా జారిపోతోంది.

కైలజ కొద్దిగా కనురెప్పలెత్తి సాగర్ వైపు చూసింది. అతను ముందుకి చూస్తూ చురేదో ఆలోచిస్తూ డ్రైవ్ చేస్తున్నాడు.

పట్టుదలని సూచిస్తూ ఎత్తైన వాసిక చలాకీగా చురుకుగా చూసే మెరిసే కళ్ళూ సస్పెన్స్ నవ్వనట్టుండే బలమైన పెదవులు, అరడుగుల ఎత్తు. ఎత్తుకి తగిన లావుతో అందంగా హుండాగావున్న సాగర్ ని క్షణం సేపు సర్యం మరచి అలాగే చూస్తూ వుండి పోయింది.

అది గమనించిన సాగర్ తల తిప్పాడు. యిద్దరి చూపులూ కలుసుకున్నాయి.

కైలజ గుండెలు జల్లు మన్నాయి. దీన్నడూ ఎరుగని అనుభూతి ఏదో ఆమెని కదిలించింది. సిగ్గు వడుతూ కనురెప్పలు వాల్చేసుకుంది. అది చూసి అతను హాయిగా వచ్చాడు.

అట్టిగా చదువుతున్న భవాని క్షణం

హిటు చదవటం ఆపి కళ్ళు మూసుకుంది.

ఆ కైలజ ఎవరో కాదు— తనే! అనురాగం అంటే తనలో దాచేసుకుంటూ సిగ్గుల మొగ్గలా కూర్చుంది తను. సాగర్ తనవైపే చిలిపిగా అప్యాయంగా చూస్తున్నాడు.

ఎంతటి అందమైన అనుభూతి!

‘ఎన్నిసార్లు పిలవాలే నిన్ను? అన్నం పెట్టి పావుగంటయ్యింది. అందరూ తిని లేచి పోయారు కూడా, ఆ పుస్తకాలుంటే వాలు తిండి తిప్పలుకూడా అవసరంలేదు. కూటికీ గుడ్డకీ వనికీరాని చదువులు’ కోవంగా కూతురి చేతిలోని వారపత్రిక లాగి అవతల వడేసింది జానకమ్మ.

‘అబ్బ, వస్తున్నావమ్మా’ విసుక్కుంటూ పత్రిక అందుకోబోయింది భవాని.

‘అవుం తిన్నాక చదువుకోరాదమ్మా ప్రక్కగదిలోనుండి వస్తూ మందలింపుగా అన్నారు రాజశేఖరంగారు.

మనస్సులో ఏమి క్కుంటూనే మరి గట్టుంతులేక వెళ్ళి పీటమీద తిరికి

బడింది.

‘కాస్త విదానంగానే తిను. అవతల రాక కార్యాలేమీ మునిగిపోవటంలేదు. ఆ పత్రికని ఎవరూ ఎత్తుకుపోరులే’ గబగబా నోట్స్ కుక్కుకుంటున్న కూతుర్ని కోవంగా చూస్తూ మందలించబోయింది.

‘నేనెట్లా తింటే నీకెందుకమ్మా? అన్నిటికీ సాధిస్తావు?’ చిరాగ్గా అనేసి సగం తిన్న కంచంలో చెయ్యి కడిగేసి లేచి పోయింది భవాని.

మనస్సుతా వారపత్రికలో తన అభిమాన రచయిత్రుని వాసిన కొత్త సీరియల్ మీదే వుంది. సశేషం వరకూ ఆసక్తిగా ఆదుర్దాగా ఒకసారి చదివేసి తరువాత తీరికగా ఆలోచిస్తూ మరోసారి దృశాలని మనస్సులో వాత్తుకుని పోయేలా విదానంగా చదివితేనే కానీ మనస్సు కుదుట పడదు.

‘ఏంటున్నారా మీ కూతురి చూడటం? లేపో మాపో మరో యింటికి పోతుంది. దిండుకు లెమ్మని చూస్తూ ఉరుకుంటే.

దీని ఆగడాలు మేరే వివరీతంగా వున్నాయి: ఆ వెళ్లేచోటునకూడా యిలాగే చిలువలు లాడతే నలుగురూ నవ్వునరూ? ఏట్లా పెంచిందమ్మా ఆ తల్లి అని.....'

జానకమ్మ చదివే దండకం వినకూడ దని ఎంతగా చెప్పులు మూసుకున్నా ఆవిడ గొంతు సహజంగా పెద్దది కావటంతో ప్రతి అక్షరం పొల్లుపోకుండా వినవడుతూనే వుంది. భవాని యిదివరకటిలా ఏకాగ్రతతో సీరియల్ చదవలేకపోతోంది.

ప్రఖ్యాత చిత్రకారుడు ఆ కథకి అనుగుణంగా చేసిన బొమ్మలనిచూస్తూ వుండి పోయింది.

తన అందమైన కళ్ళని మరింత పెద్దవి చేసి తదేకంగా చూస్తున్న కైలజిని అపు దూపుంగా నజీవంగా చిత్రీకరించాడు. ముందుకి దృష్టి సారిచిన సాగర్ బలమైన భుజాలు, స్వీరింగ్ మీదవున్న చేతులు మౌతమీ కనవడుతున్నాయి.

'భవాని. యిలా రా' తండ్రిగొంతు గంభీరంగా వినవడటంతో అయిష్టంగానే లేచి అతి జాగ్రత్తగా, నలగకండా వృత్తిక 'టేబులుమీదపెట్టి వెమ్మడిగా' వెళ్లింది.

'యివాళ అమ్మ ఏంకూర వండిందో' పెద్ద క్కని చెప్పమనకూ చూద్దాం' హాస్యంగా అన్నాడు రవి.

'ఆవిడగారి అభిమాన రచయిత్రి వ్రాసిన కొత్త సీరియల్ చదువుతూ అన్నంకాదు నున్నం పెట్టినా నూట్లాడకుండా తినేసి వస్తుంది నాయనా' వద్దినీ వేళాకోళంగా అంది.

'మీరు వెళ్లి చదువుకోండి' విసుక్కుంటు న్నట్టుగా వున్న తండ్రి గొంతునిని ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూసుకుని మారు మాట్లాడ కుండా అవతలికి వెళ్లిపోయారు.

'నూడమ్మా భవాని, నీ తగ్గునాత యిద్దరు పిల్లలున్నారు. వాళ్ళకి బుద్ధి చెప్పేలా నీ ప్రవర్తన వుండాలేకానీ విన్న లోకువగా చూసేలా వుండకూడదు'

కనిగా కింద పెదవి నొక్కిపెట్టింది. యిది చెప్పటానికా 'తనని డిస్టర్బ్ చేసింది! 'చదువుకోమంటే నా కిష్టం లేదన్నావు. పెళ్లి చేస్తామంటే వచ్చిన సంబంధాలేమీ నీకు నచ్చటం లేదు. నీ మనస్సులోవున్న మాటేదో నూటిగా చెప్పు'

భవాని మాట్లాడలేదు. నవ్వుగా అం దంగా వున్న మెరుస్తున్న తన పొడగాటి గోళ్ళని చూసుకుంటూ తలవంచుకుంది.

## తీయని కలలా...

'అలా మూగనోము వడితే ఎలాగమ్మా? మొన్న చూసి వెళ్లిన శుర్రాడు అన్నివిధాల బావున్నాడు. పిల్ల నచ్చిందని కబురుచేసారు. త్వరలోనే ముహూర్తం పెట్టించేద్దాం అను కుంటున్నాం.'

అంతా విర్లయం ఆయనోయనట్టు మాట్లాడుతున్న తండ్రిని రోషం గా చూసింది. 'నా యిష్టాయిష్టాలు మీకు అవసరంలేదా నాన్నా?'

'ఏం? నీకెందుకు యిష్టంలేకపోవాలి? అతనికి ఎక్కడయినా వంకవుందా? యిది వరకంతా వచ్చిన వాళ్ళు నీకు నవ్వులేదేమో పోనీ రెమ్మని సరిపెట్టుకున్నాం. ఈ అబ్బాయికి అందం వుంది. కాస్తా కూస్తా ఆస్తి వుంది. చదువుంది. గవర్నమెంటు ఉద్యోగం వుంది. యింకేంకావాలి?' చేతిలో పని వడలిపెట్టి వంటింట్లోనుండి వచ్చింది జానకమ్మ.

'ఆ. గవర్నమెంటు ఉద్యోగం' గుమస్తా గిరికూడా గొప్ప ఉద్యోగమే' వెక్కిరింతగా

## ఏడుకొండలాడికి

### మొక్కు

ఎంకటేశా  
ఎంకటారమణా  
ఎంతకష్టంకైన  
ఎదురించివు  
ఎక్కడ కొండకైన  
ఎకశక్తి రెంప  
ఎదురీత వచ్చు  
ఎవరుపెప్పిన  
ఎందరుకొట్టిన  
ఎండలోనుండు  
ఎండిపోవను  
ఎదలో ఉండు  
ఎగిరివడను  
ఎరుగరునమ్ము  
ఎంగిలి తినును  
ఎండు కొంత నొల్ల  
ఎంత మాటో ఎరుగుదువ్వ  
ఎట్టార్చునో  
ఎరిగి పెచ్చు  
సంరచ్చించూ పరివృత్తిగిరినో నంకటేశా.

—శ్రీమతి సరస్వతిగిరి

అంది భవాని:

కూతురి ముఖంలోకి వ రి శీ ల న గా చూసారు రాజశేఖరంగారు.

'గుమస్తాకాక కలెక్టరు వస్తాడనుకుంటున్నావా మన తాపాతుకి, మనం యిచ్చే కట్నానికి?' కూతురి అమాయకత్వానికి మూర్ఖత్వానికి విసుస్తోతూ కోపంగా అడిగింది జానకమ్మ.

'కలెక్టరే వస్తాడో కో టీ శ్వ రు డే వస్తాడో నీకేం తెలుసు?' మనస్సులో గొణుక్కుంది.

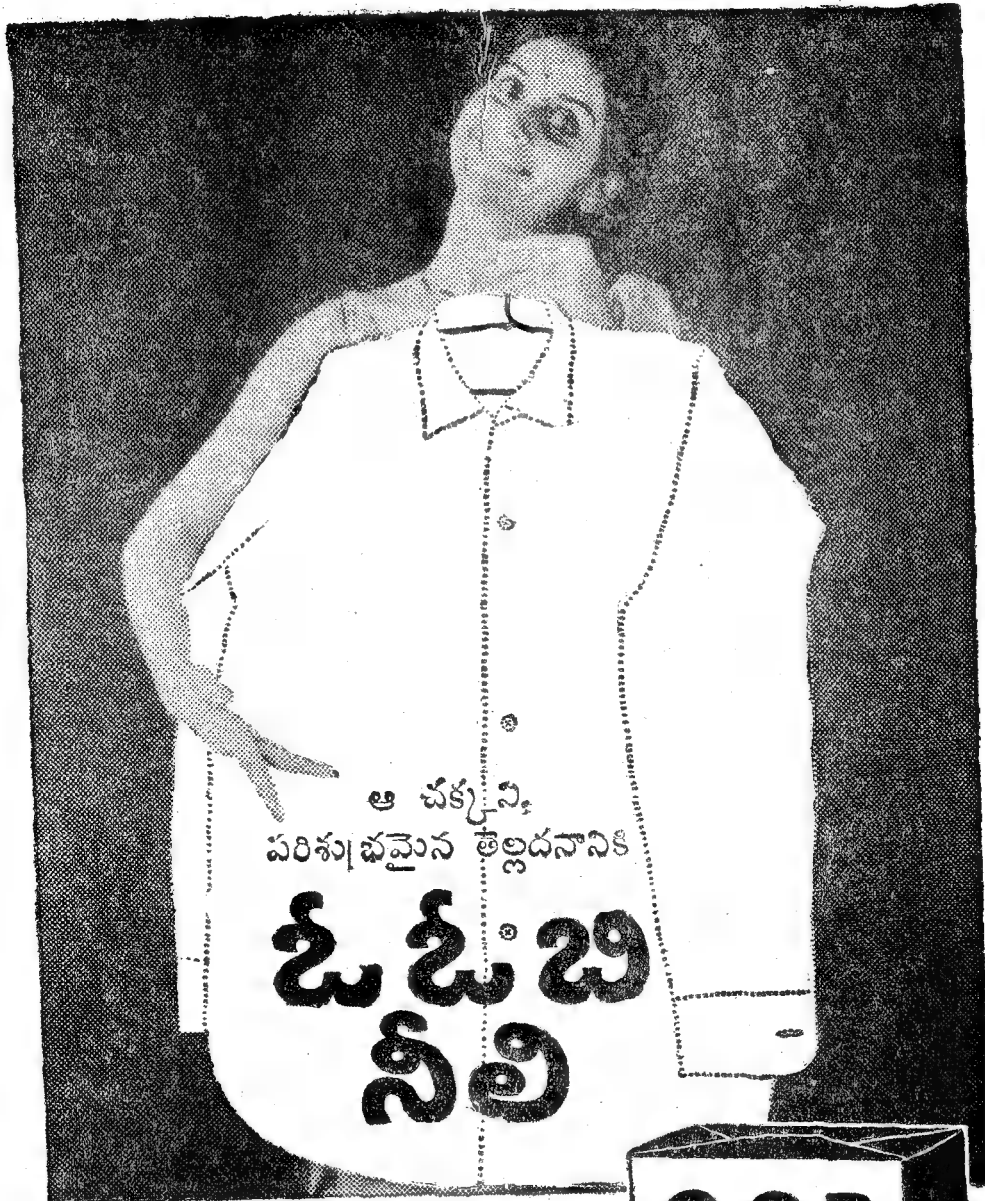
'అంటే కేవలం అతను గుమస్తా అనేనా నీ అభ్యంతరం?' నూటిగా చూస్తూ అడిగారు రాజశేఖరంగారు. 'మొదట నేనూ గుమస్తాగానే చేరాను. అవకాశం అద్భుతం కలిసి వస్తే అ త నూ సీనరవుతాడు. యింతవరకూవచ్చిన అన్ని సంబంధాలలోనూ యిది చాలా బావుంది. నువ్వు నిదానంగా ఆలోచించు. అ ను భ వం లే ని నువ్వు కథలా, సినిమాలు చూసి ఏవేవో ఊహించుకోవచ్చు. కట్నం రాలిందే ఎన్ని ఉపన్యాసాలిచ్చినా ఆశయాలువెల్లడించినా ఎవడూ తాళి కట్టడు. మన తాపాతుకి యింతకి వించిన సంబంధంరాదు. నుంచి సంబంధం అనే దృష్టితో మొదట అనుకున్న దానికంటే యింకా రెండువేలు ఎక్కువ పెడుతున్నాం.'

భవాని అనూనంగా కుర్చీలో కూర్చుంది. రాత్రి అంతా హితబోధచేసి తనచేత 'ఊ' అవిపించాలని కాబోలు వీళ్ళ తాపత్రయం ప్రపంచం తలక్రిందులయినా సరే తన నిర్ణయం మారేదిలేదు.

వాళ్ళ గుడిబండ దిండుకోవాలని, పెళ్లి చేసి తనవో యింటికి వంపిస్తే బాధ్యత తీరిపోతుందని అనుకుంటున్నారే కానీ మారేళ్ళ జీవితం అనుభవించవలసిన తను యిప్పుడు అతని అండానికి ప్రలోభవడితే ఆ తరువాతి జీవితం అంతా చాలీ చాలని జీతంతో ఆర్థికంగా యిబ్బందులు పడుతూ అసంతృప్తిగా బ్రతకాలి.

అతను అందంగా లేడని అనలేదు కానీ తను కలలు కనే మీరోలా ఆరడగులపాడవు లేడు. ఆడవాళ్ళ ముఖంలా నుకుమారంగా వున్నాడేకానీ అతనిలో గాంభీర్యం, మరుకు తనం లేవు. ఎంతో మెత్తనివాడిలా అమాయకంగా కనిపించాడు. తనని శాసించేలా వుండాలేకానీ అడుగులకి పడుగులు ఒత్తే వాడయితే భర్తంటేగారనం ఏముంటుంది?





ఓ ఓ బి నీలి నీటితో అతి సులభంగా, పూర్తిగా కరుగుతుంది. తెల్లటి దుస్తులకి సమమైన మంచులాంటి తెల్లదనాన్నిస్తుంది. మీ చొక్కాలకు, చీరలకు, దుప్పట్లకు మరియు ఇతర బట్టలకు అధికమైన తెల్లదనాన్నివ్వడానికి ఇదే అతి పొదుపైన పద్ధతి. నీలపు మరకలుండవు. ఘనువు రంగుగా మారదు. ఓ ఓ బి నీలి బారతదేశంలో కెల్లా పెద్దదైన, అమెరికన్లైన ఫ్యాక్షన్తో పోలిక ఉన్నది సహకారంతో తయారుచేయబడుతున్నది.

తయారుచేయునారు:

అట్రామెరైన్ విగ్మెంట్స్

లిమిటెడ్ అంబత్తూరు, మద్రాసు-53



UPL/534

‘పరిస్థితులతో రాజీపడటం నెర్చుకోవాలమ్మా. ఎప్పుడున్న మింకో నీజేవో కాలనే ఆశ పీడిస్తూనే వుంటుంది, నీకు ఏ దాక్షయినో ఆ పీ స ర నో చేసుకోవాలని వున్నా అన్న పేట పోయి గల సోమత నాకు లేదు. శేపే నాళ్ళకి కబురు చేస్తాను’ అని నిర్ణయించుకుని వెళ్ళిపోయింది. ఆమెను చూసి మోహనాసురుడు తన మంచమీద నడుకొంది. జాలిగా తయారైన చూస్తున్న చుక్కలనీ, సోమభూతి కూరి విస్తున్నట్లు మోసరిగా నిలబడిపోయిన చెల్లని చూస్తూ ఆలోచనలలో పడింది.

చిన్నతనం నుండి తన తేయ్య భూసిన ప్రతి జ్యోతిష్కుడూ తనో బహుధారి యింటి కోడలవుతుందనే చేడ్చారు. చిలక జోన్యం, సోదమ్మి అలతో తనదే గొప్ప జాతకమని, అదృష్టవరతులనే చెప్పారు.

తనకు ఉబ్బు లేకపోవడం కానీ అందం వుంది. అందమైన పేరున్న వుంది. ఎన్ని కథలలో తను జడపట్టలేదు? ఎన్ని సినీ మాలలో చూడటంలేదు? తింటానికి కూడా సరిగ్గా తేలి రుచింటి ఆడపడుచు అని బాగా చదువు ఉన్న సరిస్థితి వున్న యువకులు కావాలని పేరెట్టడం ఆ అమ్మాయిని వప్పించి మరీ చేసుకోవాలేదా?

ఏవో కథలవరకూ సోమత దేనికి? కాంతాన్ని వాళ్ళ బంధువుల సైన్లలో చూసి కానీ కల్పం అడగక రిడో పెట్టి చేసుకుని మరో ఏడాదిలో ఎంతకన్నా పోరేనో తీసుకుని

## తీయని కలలూ...

సోమతేమో అలాంటిది?

కాంతం తన కంటే అంతరిగో వుంటుందా?

పోరేనో తెలుసుకోవాలని తన కత్తలూ కోట్లు లేకపోతే పోనీ కనీసం అంతరిగో యువకులు నిడమరలో పురికొల్పి అన్నీ ఎరబాసివేసి పోయినా కోసగతం నోరుకు వుండాలి తన కోరికే.

ఊహ వచ్చినప్పటినుండి కథలూ నవలలూ చదువుతోంది. చాలా ఖర్చయితోందా? సాన్లుగారు నారినేబోయినా, అమ్మ కోప్పడినా ఎట్టువల్తు తెలుగులో వచ్చే వార మాన వ తికలన్నీ తెప్పించి ఒక అక్షరం పొల్లపోకుండా చదువుతోంది.

భార్యభర్తలమధ్య మనస్థితి, వారీ చాలని జీతాలతో బాధ్యతల బరువులతో, అసంతృప్తిగా బరువుగా (బతుకులని ఈడ్చుకుని వస్తున్న మధ్యతరగతి సంస్థాల గురించి ఎంతో సహజంగా యధాతథంగా వ్రాసారు కొందరు రచయితలు, రచయితలు.

యితరంతే కథలూ నివలలూ చదువుతున్నంతసేపూ మనస్థితి అలాంటిది అయిపోతుంది. యిన్నినమస్కల తో రచనలో జీవితం? అని భయం వేస్తుంది.

మరీకొరతరీ రచనలు జరుపుకున్నంత సేపూ మనస్థితి ఊహతోకాల్సి వీరనిమ్మా వుంటుంది ఎప్పుడు బాధలనెరుసో లాల్కా

లికంగా మరచిపోయి ఆ ప్రాంతంలో కథలలో తీసుకుపోతుంది మనస్థితి.

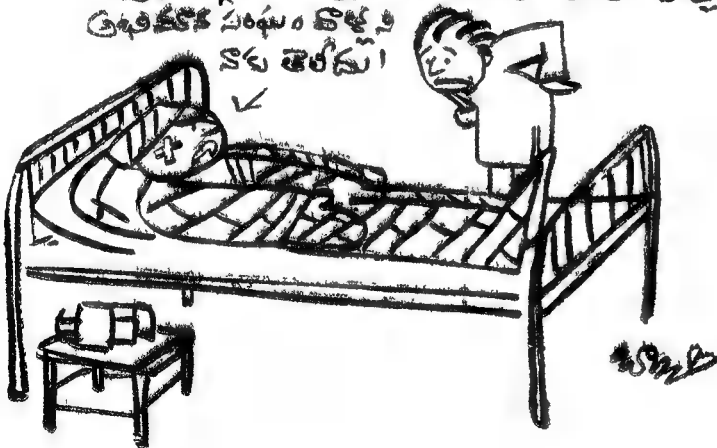
యింట్లో బియ్యం, పంచదారపంట అత్యవసరంవస్తున్నప్పుడు లేక పంటచేయటం ఎలాగో అని మధనం చేసుకున్నప్పుడు అటువంటి సరియైనవంటి నవల చూడటం మొదలుపెట్టడం అని పూర్తిచేసేవరకూ తన దిగువని పూర్తిగా మరిచిపోయింది. వలదరిగి కలలో చేరిపోయింది మనస్థితి.

సంసారం గడవక ఉద్యోగంలో చేరిన అమ్మాయిని తొలి చూపుటనే (సేమి స్నేహితు, యింకా పెళ్ళి కాని అందమైన అమ్మాయి లేక యజమాని. కానీ అమ్మాయి తోడరకడే తన సేమిని వెల్లడించడం. కొంత కాలమయ్యాక ఒక కుటుంబ మహారాజు తన పూర్వం నిష్ఠి అను ముందు పేరున్నాడు. కానీ ఆ అమ్మాయికి అందంతోపాటు బోలెడు అభిమానం కూడా వుంటుంది. తన బాధ్యతలని తలుచుకుని ‘నా’ అంటుంది. ‘నీ వాళ్ళు నావాళ్ళు కారా’ అని చెప్పేలాగులు చేప్పి వప్పించబోతాడు. పోతుగువారల సీరియలు నడిచేసినకూ అమ్మాయి వప్పకోదు. చివరికి అంతిమోని విజయితిని, గాంధీమైన అనురాగ నిర్మింపి సరే అనబోయేంతలో నినో అసారాలా అనుకూలాలూ. ఏదా మామూలే! మధ్యలో విలసలూ కనిపించకపోయినా అటు వంటిప్రాంతం—బోలెడు సన్నెన్. చివరికి తీయని విరహం. గురజెడికోసే బాధ, బోలెడు కథ అయినాక అమ్మాయి నిస్సంకోచంగా అజ్ఞయి పోసిన సేతుగ్గో వారి పోయి ‘కోగిలిలో’ కరిగిపోవటంతో చదివే పోలికల మనస్థితి తేలికయ్యి పోయి తేలికగా పట్టుకున్నారు. అంతవరకూ ఊహించి తీసుకువలసినవారు. ఆపురి తిన్నా రుచించదు. మరో దృష్టి వుంటుంది. కథ మధ్యలో నీ అనంతరం వచ్చినా ఎవరయినా నలకరించినా భూమి చేయాలన్నంత కోసం వస్తుంది.

‘దాని మనస్సేమిటో’ అంటున్నట్లుకుండా వుంటుంది. వివరించినా మనస్థితిలో వుంచుకుని పట్టుకుంటేదేమో నెమ్మదిగా బుజ్జగించి కనుగొందా? ప్రక్కగదిలోనుండి తండ్రి కంఠస్వరం నెమ్మదిగా వివరించడం ఉర్రేక్కితడంది.

‘ఆ పేర్లపేసలు మన యింటా బయటా

కొంతమంది సినిమా ఎక్స్ ప్రెస్ డ్రామాలు పోయినా - ఇంకా తుండన్నీ తీరలే! కొత్త ప్రతిభతో సినిమా పోయినా కనీసం తీరాలి!



లేవు. లేనిపోనివి తెచ్చిపెట్టుకంటే. కొంచెం దీని అది ఏ కులంవాడినో ప్రేమించానంటే చేస్తారేమిటి? యిప్పటికే చనువిచ్చి నెత్తి పెక్కించుకున్నారం. చాలు' తల్లి విసుక్కు కటం విని కోపంగా మూతి ముడుచు కుంది.

అమ్మ ఎప్పుడూ యింతే! పెళ్ళి చేసి ఏళ్ళు చూడండి అంటే నుండి తరిమివేస్తామా అని చూస్తుంది. తను ఛన్నీ ఈ పెళ్ళికి అంగీకరించడం. అంతగా అవసరం అయితే అనివాహితగానయినా వుండిపోతుందే కానీ కలలూ కోరికలు చంపుకుని ఎవరో ఒక రిగ్మూ! తం చేసుకోదు.

తన నిర్ణయానికి తిరుగులేదు. అంతే! ఆరాతి చాలాసేపటివరకూ నిద్రపోలేదు భవాని.

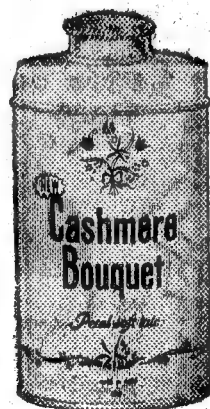
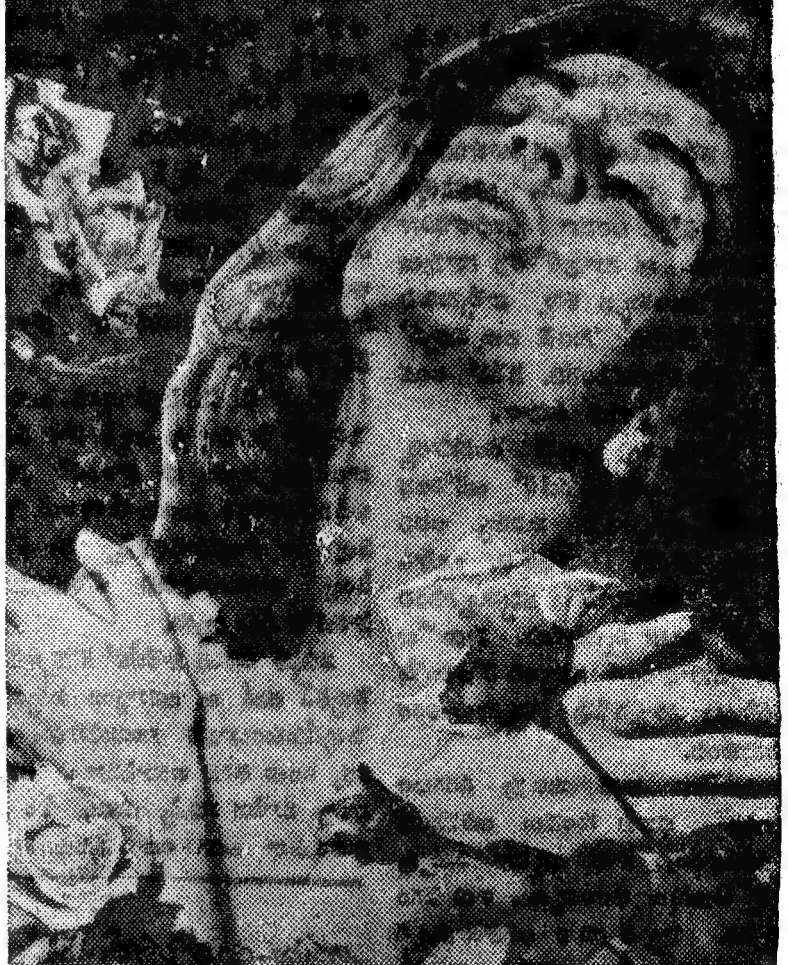
\* \* \*  
'నా కిష్టంలేని పెళ్ళిచేసి నా గొంతు కోయాలని చూస్తున్నారు మీరు. అంత బలవంతంగా చేసారంటే చివరికి నా శవాన్నే చూస్తారు' శవధం చేస్తున్నట్టు అంటున్న కూతుర్ని చూసి మొదట నివేర బొయి ఆ తరువాత తిట్లు బ్రతిమాలి శతవిధాల నయత్రించి చివరికి విసుగెత్తి 'నీ మూర్ఖత్వానికి నువ్వే బాధపడతావు చివరికి' అని కోప్పడి ఆ సంబంధం విరమించు కున్నారు.

భవాని బాగా ఆలోచించి ఒక నిశ్చయానికి వచ్చింది. తన భవిష్యత్తు కి బంగారుబాట తనే వేసుకోవాలి. అవసరమైతే తన కాళ్ళ మీద తానే నిలబడకలగాలి. అందుకు నాందిగా టైప్ నేర్చుకుంటానని చెప్పిననాడు జానకమ్మ యింకా కూతురికి పెళ్ళికాదేమోనన్న భయంతో గొడవచేసి బాధపడింది ఊరికే కూర్చునే బదులు అదే నయమని సరేనన్నారు రాజశేఖరం.

టైప్ మిషన్మీద అందంగా చురుకుగా కదిలే సుకుమారమైన వేళ్ళని చూసు కుంటూ మురిసిపోయేది భవాని. ఏదో నవ అలో కథానాయకి తెల్లటి పాడుగాటినేళ్ళని, వాటి నాజాకు తనాన్ని తొలిగా చూస్తాడు. కథానాయకుడు ఆ తరువాత ఆమె ముఖాన్ని చూసి ప్రేమిస్తాడు.

వతిరోజూ పదకొండుగంటలకి యిని స్ట్రీట్యూటాకి వెళ్లే సమయానికి అంద మైన పిద్దకారులో తెల్లటి యూని ఫార్మ్లో ఉన్న డ్రైవరు వెనుక

పూవుల వలె తాజాగా పరిమళవంతంగా ఉండే క్రాత్త కాశ్మీర్ బొకే టార్జ్ తో రోజంతా పూల వలె ఉండండి.



కాశ్మీర్ బొకే యొక్క అవ్యక్త మధుర సౌరభాలను వ్యక్తం చేసింది. 1. సేద తేర్చి, మిగుల ఆరద గూర్చి, నిష్క్రు బద్ధిగా, ఉల్లాసవంతంగా ఉండగలం. పూలేకుం వలే మృదు లైన, సౌందర్య సాదకమైన టార్జ్. సౌమ్యముగా అంటి పెట్టుకొనియుండే దాని విసూత్త సుమ సౌరభం గంటల తరబడి అవ్యక్తంగా మిమ్ముల నావరించి యుంటుంది.

**క్రాత్త** సర్వత్రేష్టమైన సుమసౌరభముల సమైహానకరమైన సమ్మేళనం!



నీటులో ఒక్కవక్కగా కూర్చుని ఒక యువకుడు కనిపించేవాడు. తన వక్కగా మెత్తగా జారిపోతున్న కారునీ, అతన్నీ చూడటం. అతని అలవాట్లెమిటో, అంత పొడుగుంటే కారున్న అతను ఎంత పెద్ద భవంతిలో పుంటాడో ఆ లోచిస్తూ పుండగానే రోజులు వారాలు దొర్లి పోయాయి.

ప్రతిరోజూ ఒకే సమయానికి ఒక్క నిమిషం అటూ యిటూ కాకుండా వెళ్ళే వాడతను. అందుకే ఎంత అవసరం వచ్చినా సరే శ్రీనిం వ్యర్థం కాకుండా సమయానికే బయలుదేరేది, ప్రతినిత్యం కనపడటంతో అతనూ యధాలాపంగా చూసేవాడు. ఆ చూపులో తన చూపులు కలవగానే చటుక్కున కళ్ళు వాల్చేసుకుని పిగ్గునడిచిపోయేది. 'గుండె జబ్బు మన్నది' అని పొడుకోవాలనిపించేది. ఏవేవో అంద మైన కలలు. తీయని ఊహలు.

ప్రేమకథలని ఒకటికీ రెండుసార్లు చదివి చదివి అదే ధోరణిలో ఆలోచించటానికి అలవాటుపడిన మనస్సు అతని చుట్టూ విప్పెనో ఊహలల్లేది. ఒకసారి అతను తననిచూసి నవ్విసట్టనిపించి ఆరాతి అంతా నిద్రపోలేదు. మరురోజూ తనూ సమాధానంగా నవ్వాని రోజుకంటే మరోగంట ఎక్కువసేపు శ్రద్ధగా అలంకరించుకుంది.

ఎదురుగా కారు చురుపు తిరగటం చూసిన భవాని గుండెలు అతివేగంగా స్పందించాయి. కారు దగ్గరగా వస్తున్న కొద్దీ అడుగులు తడబడ్డాయి. కారు వెగం తగ్గింది. పూర్వం ఆగిపోయినట్లుని పించింది. కారు ఆపి వలకరిస్తే అలా కాసే తాగినద్దామని ఆహ్వానిస్తే వెళ్ళటమా మానటమా అని గజగజా ఆలోచిస్తోంది.

అంతలోనే వక్కగా మెత్తగా జారి పోయింది కారు. రోజూలానే ఆ రోజు యధాలాపంగా చూసాడతను, కాసే-అతను రోజూలా ఒంటరిగా లేడు. తెల్లని పాలరాతి బొమ్మలావున్న యువతి మరింత అందంగా అలంకరించుకుని మృదువుగా నవ్వుతూ అతనితో ఏవో ఖబుర్లు చెబుతోంది. ముందుసీట్లో డ్రైవరు వక్కాన బొద్దుగా తెల్లటి బొచ్చుకుక్క తీసిగా నిలబడి వచ్చేపోయే కార్లని చూస్తోంది.

## తీయని కలలూ...

భవానికి గుండె ఆగిపోయినట్లునిపించింది. తన ఆకలినిట్టని నజీవంగా ఎవరో కాలేసినట్లునిపించింది.

ఆ రోజున్నీ తప్పలే కొట్టింది. వరీక్షలు దగ్గర్లో వడ్డాయి, యింకా యిన్ని తవ్వలు వడితే ఎలాగని మాస్టారు కోపుడ్డారు. ఆపూట అన్నం తినలేదు. వివరమునా వలకరిస్తే కసిరికొట్టి అందరిచేతా చివాట్లు తింది.

మరో ఏడాది గడిచింది.

రెండుసార్లు టైప్ రోయర్ పరిక్ష తప్పింది. యిదివరకటిలా పంబంధాలు ఎక్కువగా రావటంలేదు. ఆ వచ్చిన ఒకటి అరా-కట్టుం చాలలేదని, పిల్ల మరీ పొడుగుయ్యిందనీ వయసుతేడా చాలదనో వెళ్ళిపోతున్నారు.

వద్దని బి. ఏ. స్వాస్యంది. యిప్పుడు పెళ్ళిళ్ళ పేరయ్య ఆ పిల్లకి చాలా సంబంధాలు తెస్తున్నాడు. ఈ కాలంలో ఎవరికి కుదిరితే వాళ్ళకే ముందు చేయాలని పెద్ద పిల్లకోసం కాలయాపనచేస్తే ఈ లోపల వీళ్ళు జారుకుంటారని తొందరచేస్తూ హితబోధ చేస్తున్నాడు.

వద్దని చదివిన కాలేజీలో కొత్తగాచేరిన లెక్చరర్ తనకి ఆ అమ్మాయి వచ్చిందని, పెళ్ళిచేసుకుంటానని కబురుచేసాడు. తను కన్న కలలు తనని అనుసీస్తూ, అమ్మా నాన్నా చూసిన వరుడ్డి ఎవరు, ఏం చదివాడనయినా అడగకండా చేసుకుంటానని

అన్నట్టు-యితోపుట్టి-కెళ్ళి గాంధీజయంతికి వాడపయ్యం పుంబి-ఆయన పుట్టాభిషేకాలు రాలు వడ్డె-పుస్తకాల్లోంచి పికరించి ఏ వాసం తయారు చేయి-



అందరినీ అవగాహన

కబుర్లు చెప్పే చెల్లెలి విషయంలో నిజం కావటంతో భవాని అనూయవడకుండా పుండలేకపోయింది.

ఇద్దరి పెళ్ళిళ్ళు ఒకేసారి చేసేతీరాలన్న వట్టుదలతో చాలా గట్టిగా ప్రయత్నించి శంకరయ్యని పెళ్ళిచూపులకి తీసుకుని వచ్చారు. మాటవరుసకయినా తనని అడగకుండా తాంబూలాలు పుచ్చుకున్నారు. యిది వరకటిలా గట్టిగా ప్రతిఘటించలేక పోయింది. ఆ కలలు కరిగిపోలేదు కానీ తీరతాయన్న ఆశపోయింది. యింట్లో చుట్టుపక్కల బంధువులందరి దృష్టిలో చులకనై పోయింది.

చదవకుండా, ఉద్యోగం చేయకుండా పెళ్ళి చేసుకోకుండా ఏంచేస్తావు? అని పరిచయం పున్న వాళ్ళంతా సవాలక్ష ప్రశ్నలు, హిత బోధలు.

యిన్ని కలలుకని అందులో ఏ ఒక్కటి నెరవేరదని తెలిసి పెళ్ళిచేసుకోవటం తన కిష్టంలేదు కానీ చేసుకోక తప్పదు. బల వంతంగానయినా తీసికెళ్ళి పీటల మీద కూర్చోబెట్టి ఆ మూడుముడులూ వేయించేస్తారు.

ఎంతో ఆనందంగా ఉత్సాహంగా ఆ శుభముమార్గం కోసం ఎదురు చూస్తున్న చెల్లాయిని అమాయగా చూస్తూ బలి వీతానికి సిద్ధమైంది.

కాసే-తను కోరుకున్న జీవితం కాదిది. సాయంకాలం కాగానే పికారు కెళ్ళాలని, నరదాగా వారానికో రెండు సినిమాలయినా, చూడాలని, అందమైన ఖరీదయిన చీరలు కొనుక్కోవాలని, ఒకరినొకరు నిర్మలంగా గాఢంగా ప్రేమించుకుంటూ కలతలు లేకుండా అన్యోన్యంగా పుండాలనే కోరికలేవీ నిజం కాలేదు.

నెలకి ఒక సినిమా కయినా తీసుకుని వెళ్ళమని పోరినా అతను వినిపించుకోడు. ఒకటో అరో పుట్టింటవాళ్ళు పెట్టిన చీరలున్నాయి యింకా ఎందుకు? ఏక్కడికి వెళతావు? అంటూ తప్పించుకుంటాడు. సాయంకాలం ఏనాడూ వేళకి యింటికి రాడు. పేకాడి, సిగరెట్లు తాగి డబ్బూ, ఆరోగ్యం జగలేస్తూ ఏ అర్థరాత్రి యింటికి చేరతాడు. మర్నాడు ఉదయం ఏ తొమ్మిదింటికో లేచి ఆడరాబాదరగా ముఖం కడుక్కుని యిష్టమైతే స్నానం

చేసి శేకపోతే అద్దాగే రెండు మెతుకులు కొరికి ఆపినుకి పరిగెడతాడు. ఫస్ట్ తారీకున బీజం అంతా తెచ్చి తన చేతుల్లో పెట్టి, 'నువ్వే నాడు, అంటాడేమోనని ఆశపడేది మొదట్లో. అలా అనకపోగా యింట్లో పుండేదానిని నీకెందుకు డబ్బులు అని విసుక్కుంటూ ఏ రూపాయో ఆర్జీ చేతుల్లో పెట్టేవాడు.

పద్మినికి ఏడాది తిరగకుండా విద్యుర్ పైకే మెంటు బొమ్మలా బొమ్మగా ముద్దుగా పుండే సాపాయి పుట్టింది. చాళు దాంపత్యం ఎంతో అన్యోన్యంగా ఆ దర్శనంతోగా పుంది.

పుండుకి కారం చల్లినట్టు తను చేసుకోనని మొండికెత్తిన అందమైన అబ్బాయి పొరుగున ముచ్చటగా యిద్దరు పిల్లలతో తలాకీ అయిన భార్యతో కాపురం పుంటున్నాడు. సాయంకాలం పూట భార్య పిల్లలని నూటరూపొద పికారుకో సీమాకో బంధువులింటికో తీసుకుని వెళుతూ పుంటాడు. కీటికీలోనుండి దిగులుగా చాళుని చూస్తూ నిలబడటం తనవంతు.

ఆలోచనలతో అలసిపోయి చిరాకుగా గడియారం తీసి చూసింది. అది తొమ్మిది అంకెదగ్గర ఆగిపోయింది !

శంకరయ్య వచ్చేజాడ విక్కడా కనిపించటం లేదు. ఆకలివేస్తున్నా చల్లగా ఆరిపోయిన అన్నం ఒక్కటి కూర్చుని తినాలనిపించలేదు.

లేచి నుంచితప్పు గ్లాసెడు తాగి చక్కెర తాగడ నడిగి తెచ్చుకుని వ్రతక అందుకోంది.

ముంగురులని నవరిస్తూ చటుక్కున ముందుకి వెంగి కనురెప్పలమీద ముద్దు పెట్టుకున్నాడు సాగర్.

శైలజ ఆలవక్తగా తెచ్చి పెట్టుకున్న కోపంతో చూడబోయి చేతతాక సగ్గువడి పోయింది. అది చూసి చిలిపిగా నవ్వుతూ శైలని తన కౌగిలిలోకి లాక్కుంటూ జడిగా పెదపులమీద ముద్దెట్టుకున్నాడు. 'జన్మజన్మలకీ మనం యితాగే పుండి సోనాలి... పుండిపోతాం కదూ' అన్నాడు శ్రుధువుగా.

— ఎదురుతున్న పుస్తకం విసిరికొట్టి థిండుతో ముఖం దాచుకుంది భవాని, కళ్ళ వెంట నీళ్ళు తోలుబోటా కారి పోయాయి.

## పిల్లలు-ఆరోగ్యము



## తీలుసుకోతగిన కొన్ని ముఖ్య విషయాలు

డాక్టర్ కె వెంకటేశ్వర రావు

పిల్లలకి మిల్క్ ఆఫ్ మెగ్నీషియా గాని, ఆముదంగానీ ప్రతిరోజూ యివ్వటం మంచిది కాదు. కొండ్రు తల్లులు పిల్లలు ఏడవగానే పాల పేక నోట్స్ పెట్టి తమ వస్త్రలో మునిగి పోతారు. అలా చేయడం వల్ల గాలి కడుపు రోక పోయి పిల్లలకి కడుపు ఉబ్బురం, విరోచనాలు అవటం జరుగుతుంది.

స్ట్రెప్టిక్ పాలిసెలని, ఇతర సీసాలని పాలు పట్టడానికి ఉపయోగించకూడదు. ఒకవైపు మాత్రం ఉప్పులు పంటిని, పెడవలాంటి ఆకారం గల గాజు పాల సీసాలనే ఉపయోగించాలి.

పిల్లలకి పుట్టగానే కొంతమంది బొడ్డు లోమా, చెప్పలోనూ నూనె వేస్తుంటారు. పరిగా కాబట్టి నూనె వెయ్యడం వల్ల నూక్టిక్ క్రిములు చేరి విషమ పట్టడం తప్పనూనె వెయ్యడం వల్ల ప్రయోజనం ఏమీ లేదు.

పరిగా తెలియని, వైద్యుడు నిర్ణయించని మందులని ఎవరికి వారో పిల్లలకి వాడకూడదు. ఇలా వాడటం వల్ల అనేక యిబ్బందులు కలగటానికి అవకాశం ఉంది.

పిల్లలు పుట్టిన నెలంటే తల గుండ్రంగా రావడానికి కొంతమంది మంత్రసానులు, తదితరులు వారి తలని నొక్కడం యిప్పటికీ అక్కడక్కడ జరుగుతూ ఉంటుంది. అలా చేయడం వల్ల అనేక ప్రమాదాలు, చిక్కులు ఏర్పడడానికి అవకాశం ఉంది.

పిల్లల ఆహారంలో ప్రతిరోజూ పప్పు వదారాలు ఉండేటట్లు చూడటం చాలా ముఖ్యం. నేయించిన శనగపప్పు పిల్లలకి మంచి శక్తి నిస్తుంది. కడుపు వెప్పి పప్పుదని కొండ్రు జయపదార్థం కానీ దీన్ని పొడిచేసి కొంచెం బెల్లం అందులో వేసి పరమాన్నంలాగా కాచి పిల్లలకి యిస్తే చాళ్ళ యిష్టంగా దాన్ని తినటమేగాక బాగా పెరుగుతారు కూడా.

రాగులు బాగా కడిగి, ఎండబెట్టి పిండి విసిరి జావలా కాచి టిపి కోసం బెల్లం లేక వందదారని అందులో కలపి పిల్లలకి రోజూ యిస్తే కాల్షియం ఇంకా యితర ముఖ్య అవినశములు పిల్లలకి లభ్యపవుతాయి.

పళ్ళ బాగా పెరగటానికి మోంసక్కుర్తూలు, పి. డి విటమినులు, కాల్షియం సక్రమంగా శరీరానికి అందుతూ ఉండాలి. అపింపించి నప్పుడు పలువరస క్రమం తప్పడం, పెరగని దల పరిగా లేక పోవడం జరుగుతుంటుంది.

బస్ క్రిమీలు, చాక్లెట్లు, తీపి వదార్తలు పిల్లలకి ఎక్కువగా పెడితే పళ్ళ పుద్దిపాయే ప్రమాదం ఉంది. తీపి వదార్తలు తిచ్చ వెంటనే నోటిని పిళ్ళతో పుప్పొడించి తులగించేయడం మంచిది. గోళ్ళ కొరుక్కోడం, రోట్స్ వెళ్ళ వెసుకోడం వల్ల, వారికి జరుగటానికి జాపుతూ ఉండటం వల్ల పళ్ళ ముందుకు వచ్చి వికృతంగా కన్పిస్తాయి. అలాంటి అలవాట్ల నుంచి పిల్లల్ని తప్పించాలి. ముందుకి వచ్చిన పళ్ళకి క్లీన్ వెయిస్ట్ పరిగా వస్తాయి.

గరుగ్గా ఉండే పళ్ళ పాదులతో పిల్లలకి పళ్ళ తోమకూడదు. వాటివల్ల వెంటపై నుండే ఎనామిల్ పూత అరిగిపోతుంది. మెత్తటి పాదులని లేక పేస్తేనే పళ్ళ తోమడానికి ఉపయోగించాలి.

పిల్లలకి నక్క పాడి, తాంబూలం అలవాలు చేయడం మంచిది కాదు. వాటి వల్ల పళ్ళకి హాని జరుగుతుంది. కొంతమంది పిల్లలకి రెండు మూడు పరుసలుగా పళ్ళ పెస్తాయి. అలాంటప్పుడు వారిని దంతవైద్యుని పెద్దకి తీసికెళ్ళి చికిత్స చేయించాలి. ప్రతి ఆరు వైద్యకొకసారి దంత వైద్యునిచేత పళ్ళ పరీక్ష చేయిస్తే దంత వ్యాధులు దరి తేరవు.



# జనబలము

## నివారణకాంతారావు

### జరిగిన కథ

ఒక వ్యక్తిమీద అనేక అభిప్రాయాలు వున్నట్టే - ఆ అన్నతిమీద కూడా అనేకానేక మంది - చెడూ అభిప్రాయాలున్నాయి. సూర్యునికి ఆ అనునతి అంటే ఒకరకమైన భయం. తీరా అతను కూడా అందులోనే చేరాలి వచ్చింది. ఆ వార్షికోత్సవం కాక కేట్టిగారు, శ్రీనివాసు వున్నారు. అనునతితో చేరాక సూర్యునికి గత మంతా భయమందు కదలింది. అతను యవ్వనంలో ప్రవేశించగానే మొట్టమొదటిసారిగా విశాలాక్షి మీదకి మనసు పోయింది. సూర్యుని చెల్లెలు గారి. ఆమె జ్ఞానకం రాగానే అతని కళ్ళలో నీళ్ళు నిండాయి. గారి భర్త గోవిందరావు ముక్కు నూటిగా ప్రవర్తించేవాడు. అతనితో ఎప్పుడూ గొడవే. గోవిందరావు ఒకస్థానంగా హాస్యబల్ల మరణించాడు. అసేపరుగా ప్రమాదాన రావడం సూర్యుని జీవితంలో ఒక పెద్దదులుపు. అంతా అతని ప్రశంసించినవాడే. బొంబాయిలో గీతతో పరిచయం అయింది. గీత అతని ఎప్పుడూ ఆడిస్తూ వుండేది. నితన్ని పెళ్ళి చేసుకోవాలని గీతకి వున్నా సూర్యుని తోసి వున్నాడు. ఇదంతా జ్ఞానకంవచ్చి కాస్తేపు భావాతాపరణాన్ని మరచిపోయాడు. విశాల శ్రీనివాస్ అర్థ అని తెలుసుకున్న సూర్యుని తన గవ్య్యాన్ని ఆర్జయించుకుంటాడు. - కేట్టిగారు పదివేల రోక్కం, తన దగ్గర వున్న రామం బాధ్యత సూర్యునికి వప్పవెపుతారు. విశాల బాధ్యతని కూడా అప్పగిస్తాడు శ్రీనివాస్.

14

★ ఆలోచనలకు అడ్డులు వేసింది శ్రీనివాస్ వలనవచ్చింది. చచ్చనలేని అతని ముంహందగ్గరకు వెళ్ళాడు. అతను తెలిసి

తోనే కళ్ళు మూసుకుని అంటున్నాడు. 'బహుశః యీ రూపుతో యీ మేధస్సుతో పుండవలసిన పని లేదేమో? నా చుట్టూ ప్రకృతి యింకోదగ్గర వున్నాయి. నేనింకో విధంగా తలుస్తూంటాను. ఒకరి యిష్టాన్ని సంతకం జీవితం వడవదు. ఒకరి కోరికలన్నీ తీరిపోతే అది జీవితమేకాదు. తీసిపి తిని, చేదును విడిచిపెట్టే తత్వం మనుషులది. చివరకు చేదులాంటి చావును మింగవలసి వస్తుంది. ఎందుకు? కడుపులో యిన్నాళ్ళూ బ్రతికి నున్నాను చురుగులను చంపడానికి ఆ చురుగులు చావగానే మనిషి మరోజన్మ యెత్తుతాడు. క్రొత్తరూపు, ఆలోచనలు, జీవితం వస్తుంది. ఆకారాలు మారుతాయ్గాని ఆత్మ మారదు. అందుకే నాకు చావంటే భయంలేదు - చావంటే భయం ముమ్మాటికీ లేదు...లేదు...లేదు...లేదు...లేదు.'

'శ్రీనివాస్...శ్రీనివాస్...'  
'లేదు...లేదు...లేదు...'  
'శ్రీనివాస్ - తెలివి తెచ్చుకో...'  
'బంధించుకుని వున్న చురుగులు చచ్చి పోతున్నాయి - బంధాలు విడిపోతున్నాయి - వస్తాను...నా మిత్రులు...వస్తాను... నా సుడిటిమీద చెయ్యివెయ్య... వస్తాను... జన్మజన్మాం మిత్రుడా వస్తాను...'  
సూర్యుని అతని సదుటిమీద చెయ్యి వేసాడు. సూర్యుని కన్నీటిబొట్టు అతని పై పాలాయి. శ్రీనివాస్ చేతస్యం అప్పి పోయాడు. కొన్నినిముషాల్లోనే ఒళ్ళు శర్లబడి

పోయింది. మిగిలింది కట్టే - ఆ కట్టే ఆరోజునే బుగ్గియిపోయింది. ఆ బుగ్గి పారుతున్న యేటిలో కలసింది. ఏరు ఆ బుగ్గిని పొలాల్లో చేర్చింది. పొలాలు ఆ బుగ్గిలో సారంతో పంటలు పండిస్తాయే ధాన్యంతో అతనూ, ఆమె కడుపునింపు కుంటారు. శ్రీనివాస్ భౌతికంగా పోయినా మానసికంగా అధ్యాత్మికంగా బ్రతికే వున్నాడు. అతని తల్లి సూర్యునికి లేని ధైర్యాన్ని తెచ్చిపెట్టింది. అతని పలకులు తల్లికుని జీవితానికి యేదో ధ్యేయంవుండని అది కొనసాగించటంలోనే మనిషి జన్మ తరిస్తుందని సూర్యునిలో పట్టుదలను నుష్టించింది. శ్రీనివాస్ చచ్చినా బ్రతికే వున్నాడు.

గోవిందరావు అత్యంత తన జరుపలేకపోయినా శ్రీనివాస్ అంత్య క్రియలు తన జరపగలిగినందుకు సూర్యుని తృప్తి పడ్డాడు. ఇలా తన జరుపగలిగాడంటే ధైర్యాన్ని ప్రసాదించింది శ్రీనివాస్ అనిపించింది. భయంకరమైన చావును తన పెదాలపై నవ్వుతూ ఆహ్వానించి అభయం పడంటే దానికి కారణం అన్నేషించ సాగాడు. చావేకాదు జీవితంలో వచ్చే యిక్కట్లులూ, కష్టాలూ, అడ్డంకులూ యెదుర్కోడానికి ఒక వేదాంతం అవసరమేమోననిపించింది. అది యెప్పుడూ అలవడతాంది? మనిషి తన మనసునుకాక అత్మను తృప్తిపరచగలిగినప్పుడు ముందేమో?

బాహ్యంగానున్న వ్యక్తిత్వం కోరికలతో విలపించుచుంది. అంతర్గతమైనది కోరికలు తగ్గించుకోవటంవలన ప్రకాశిస్తుంది. సూర్యుడు యంతవరకు యేషయంలో నైనా, అది పైవాళ్ళ విషయంలోనైనా తనూ, తన హోదా, తనమాట, తనకీర్తి, తన గర్వం, తన అహం, తన బాగు అంతా తన తలపుకు సంబంధమైవుండేది. తన మనసుకు రూపం తను, తన ఆత్మకు స్వరూపాలు తెక్కించరానన్ని. ఆత్మను తెలుసుకోవాలంటే తన చుట్టుపట్టులనున్న స్వరూపాలన్నిటినీ తన మనసులో యిముడ్చుకోవాలి. అప్పుడు యెదుటివారిపై తన విషయమైవుండే తలపుటంటాయ్. తను వ్యక్తిగా ముఖ్యంకాదు. తన ఆత్మ ముఖ్యం. అలాంటి మనిషి తను కష్టపడుతున్నట్లుగానీ, అవారోగ్యంగా నెన్నట్లుగానీ చచ్చిపోతున్నాననే జెంతోగానీ వుండడు. ఆత్మను దర్శించగలిగినవాడే అసలైన అనందాన్ని అనుభవించగలడు. చీకటి మన

మకు చంద్రచేత్రంలాంటిది అత్మవేరుగువలన బలం కలిగి స్థిమిత మేర్పడుతుంది. శ్రీనివాస్ తలపు సూర్యుడు తన కర్మ వ్యాన్ని తెలుసుకోవటమేకాక అనరణ్యం పట్టే మనోనిబ్బరార్ని తెచ్చింది. పైందవ ధర్మప్రకారం చెయ్యవలసిన తంతులన్నీ చేసాడు. విశాలకు రెండు ఐంగరుగాజాలు చెయ్యించి టేబిలుమీద పెట్టేటప్పుడు మనసు కష్టపడింది. ఆమె సుదురు కుంకుమరేఖ లేకుండా చూడటానికి బాధ పడ్డాడు. ఘూడు తెల్లచీరలు కొన్నాడు. ఇవన్నీ మౌనంగానే చేస్తున్నాడు. ఇవన్నీ జరిపించకూడదని తనకు తట్టలేదు. ధర్మం శాశించింది జరిగి తీరాలనే చేశాడు. ఆ యింటల్లోవుంటే యింకా మనసు విచారం నుండి బయటపడదని యిల్లు మార్చేసాడు. కాలేజీకి దగ్గరగా ఒక యిల్లు తీసుకున్నాడు. రామం ఒక్కడే మొగదిక్కు. వాడికి ఆమె దిక్కు. అక్కా తమ్ముళ్ళుగా వాళ్ళిద్దరిలో అన్యోన్యం యేర్పడింది.

వాడికి ఆమె చదువు చెప్పేటని నియోగి చాడు. ఆమె కాలేజీలో చేరడానికి యింకా టైముంది. ఈలోగా తను ప్రస్తావన తేవటమెందుకని పూరుకున్నాడు. అనుపూరికి యెనిమిది మైళ్ళ దూరంలో వున్నాడు కాబట్టి రోజూ వీరి పరిస్థితిని చూసే అవకాశంలేదు. వారానికి ఒకటి రెండుసార్లు వచ్చి మాసిపోతున్నాడు. ఆమె తన యెడరగా ఒకమాట 'యిప్పటికీ ఆడలేదు. ఆమె మౌనం యెన్నెన్నో' ప్రశ్నల వర్షాన్ని అతనిపై కురిపిస్తోంది. ఆమె దీనమైన చూపులు దిక్కులు చీల్చేటట్లు చూసే బాణాల్లా వున్నయ్. ఆమె యీ స్థితికి కారకుడు తనన్న తలపు రాగానే స్థూర్యం మనసు కల్లోలం కాసాగింది. మళ్ళీ తను అనుకున్న నేదంతాన్ని మనసులో చొప్పించుకుని, బాధను తగ్గించుకోడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. మూగబాసలతో యిద్దరూ బతుకుతున్నారు. అణగిన మోహం అపలద్యుడూ





అగ్నివేర్పతంలా బద్దలై పాగలను గట్టు తోంది. యోవనం అగ్నివేర్పతంలాంటిది. పిల్లవ్వదా అణిగి వుండలేదు. రామ రామ అమె ముఖంతో ఒకవిధమైన హుందా యేర్పడింది. తెల్ల చీరకట్టివా, చేతిలో రెండేరెండు బంగారు గజలున్నా సోగసు వినుగు జేందకండా వెంటవెంట పడు తోంది. ఒకనాటి పుడయం సోగసామెను తోగలించుకుంది. ముఖంలో బొట్టు, ఒంటిమీద చుక్కచుక్కలున్న వాయిలు చీర - అమెను పరిచింది. మార్గం అమెను ఆ పరిస్థితిలో చూసి సంతోషంతో పొట్టు చిరాకుపడ్డాడు. తన బలవంతం మీదే అమె కాశేజీలో చేరింది. తొలి రోజుకు మరిరోజుకు యంత తేడా రాగానే తను తట్టుకోలేక పోయాడు. అడగనూ లేక పోయాడు. అమె బోడు కావాలింది. అమెనే వెళ్లి కొనుక్కోమన్నాడు. కాస్త యెత్తు మడమలున్న జోడుతో తిరిగి వచ్చింది.

ఆరునెలల్లోనే యీ మార్పురాగానే మార్గం ఆశ్చర్య పోయాడు. విదేశ్య దాటినా గౌరవం యింకా ఆ దెబ్బను తట్టుకోలేక పోతోంది. అమె యింటి నించి యొక్కజకూ వెళ్లి యేరగడు. వంట యిల్ల అమెకు స్వర్గంలా వుంది. అమె ముఖం చూడడానికే జాలిపుట్టుంది. ఒక పోరి అమెను చూడగానే జిన్నెరు కింట్లో జిడుట్టుంది. కాని యీమె అచారాలకు పోల్చేదామూలకు యిట్టే స్పష్టమైపోయింది. సంతోషానికి యెదురు తిరిగింది. అమె తూర్పునకి మనోహరంగా వున్న మార్గం మనసులో యెందుకో అమెమీద ఒకనిద మైన యెవగింపు చొచ్చుకుంది. బహుశ అది తను విశాళకు, గౌరవి పోలికలు వెతుక్కోవటంవలన వచ్చిందేమో? లేక తనలోని లోభం కారణమేమో? యిన్నాళ్ళూ దాగున్న అందం మళ్ళీ అమె దరిచేరింది. తొలిరోజుల్లో తను చూసిన విశాలం మళ్ళీ అతని కంటికి అమె అగపడింది. అనాటి అమాయకం అనాటి ఒకరిపై అధారపడే తత్వం యింకా వుందో లేదో?

ఒకనాడు సాయంత్రం తను వచ్చేసరికి విశాల బాగా తయారయి వుంది. 'వచ్చారా?' అంది.

ఏన్నాళ్ళకు అమె నోటివెంటిటి మనపాత

## నాటుగుమరచాలు

వలకరింపు విన్నాడు. ఏదో పిద మీటించి నట్లు అయింది. కాస్తేవయ్యాక 'మీదూ రామాడదా?'

'ఎక్కడికి?'

'పినిమాకు.'

మార్గం బదలు చెప్పలేదు. ఇప్పుడే తేనట్లు ముఖం దించేసాడు. అమెకూడా మళ్ళీ అడగలేదు.

'వస్తాను' అంటూ వెళిపోయింది.

అమె వెనుకనే వెళ్తాడు, ఒంటిగానే వెళ్తోంది. ఇంకెవ్వరూ తోడులేదు. పినిమా వదిలేవరకూ పోవడగరనే వున్న ఒక పార్కులో కూర్చున్నాడు. ఎన్నెన్నో ఆలోచించుకున్నాడు. ఎన్నోవిధాల జాడపడ్డాడు. ఆలోచించిందే మళ్ళీ ఆలోచించుకున్నాడు. ముందుకే జరుగుతుందో వూహించిందే మళ్ళీ వూహించుకున్నాడు. తన మిత్రుని చివరికోరిక జ్ఞప్తికి వచ్చింది. అమెను

కాక్తు చియ్యలేనమానమే అనుమానం తనలో పొడనూపింది. అమె చదువుయందు అంత శ్రద్ధ మోపుతున్నట్లు కనపడదు. పినిమా విడిచిపెట్టేసారు. కాస్త దూరంగా వుండి అమె బాల్కనీ మెట్లు దిగుతుండగా చూసాడు. అమెవేపు ప్రింగివేసినట్లు యెందరో చూస్తున్నాడు. అమె లావణ్యంతో మెరసి పోతోంది. దివిసుంచి భువికిదిగి అప్పగలలా దిగింది. యోవనం పూలమాలలు వేసుకుని పరిమళిస్తోంది. వలపులేజన్న ఒళ్ళంతో (వకాశిస్తూ వయ్యారం వెంట తడుముతోంది. వసంతం మళ్ళీ విశాలను చిగర్చింది. చికించే పూలు కాయలు కాదానికి తుమ్మెద పూల మట్టు తిరగాలి. అమె అడ్డగోడలతో కట్టిన యింట్లోవున్న పూలవెట్టులా నుంది. అమె ఉద్యానవనంలో గాలిలో విప్పిందిగా కదిలే పూల తీగకాదు.

మితదూరంగా వుండాలని మార్గం ప్రయత్నిస్తున్నాడో అంత దగ్గరే తున్నాడు. అమెగూర్చి తలుచుకోవడాదని అనుకున్నా రోజు తల్చుకుంటూనే వున్నాడు. అమె యేడాది గడిచేసరికి నిత్యం మాత్రం నంగా అగపడే గులాబిలా వుంది. అది కాగి తవు పూవు అనుకోవటం తనకు యిష్టం లేదు. గులాబిని తాకటంవలన అది చరితార్థం అవుతుంది. ఈ మార్పు మార్గంకు ఒకసారి వచ్చినట్లుండేది. యింకోసారి యీమె అచారాలకు అతిక్రమించిందన్న అకోశం కూడా కలిగింది. ఒకనాటి సాయంత్రం వచ్చేసరికి విశాల ఒక్కరే యింట్లోవుంది. యేదో ఒక పుస్తకం చదువుతోంది. అతనిని చూడగానే పుస్తకాన్ని టేబిలుమీద పెట్టింది. ఒకసారి పుస్తకంవేపు చూసాడు.

'క్లాసు పుస్తకాలు చదువుతున్నా వను కున్నాను.'

'ఏంటో—ఇంకా చదువుకునే పిల్ల, అనుకోడానికి మనస్కరించటం లేదు'

'చదవకపోలే యెలా?'

'ముందుకు పోయేదాన్ని వెనుకకు లాగు లున్నారు. ఎలా పానపుతానో యేంటో?'

'పానయి తీరాలి. ఈ నసలలు వదనే బదులు...'

'తలకెక్కనిది యెంతకని చదవ మంటారు?'

## చిరుమల్లు

మీరు మల్లెలు  
కురుం దాగినా?  
మీరుత నవ్వులు  
పల్లి విడిచినా?  
ఏల వెళ్ళనే  
పోగి పోతెలా?!!

వసిడి కలలు  
జెండు నవ్వులు  
కడుసు వయసు  
పొంగుతున్నది  
నింగి నెలకు  
వంగి చూచును  
పొంగి పాతలతు  
వలన శిలను !!

కలువ రేకులు  
తలలా వంచి  
కొంటు చూపులు  
కొవరు వేళ  
కలువ రేడు  
కలువ జేత  
కలికిలిండుకు  
కులుకు వేళ !!

—తెన్నెల ఎలిషా

'పక్కిందుకోనాలి. ఘట్టానులో ప్యా  
బుజెగనీ డాక్టరు అర్జు అవకాశం వుంది'  
'డాక్టరా ?'

'శివినా కోర్కెతీర్చేదాధ్యత నామిడి  
'వెలిపోతూ కోర్కెను కూడా నిడిచి  
పెట్టారా ?'

'డాక్టరై అనాథులనే చస్తే వాళ్ళ  
దీవనలు ముందు జన్మలకు పనికివస్తయ్.'  
ఆమె ఒకసారి అతనినేవు యీమాటలు  
వచ్చనట్లుగా చూసింది. ముఖంతిప్పి.

**పార్లె గ్లూకో-  
బిస్కట్లు  
ఎక్కువ రుచిగలవి-  
ఎక్కువ శక్తితో  
నిండినవి**

ఎల్లప్పుడు పీటీసి  
కలిగి వుంటాయి:  
విటమిన్లు ఎ-డి-బి-బి-  
కాల్షియమ్-ఫోస్ఫేస్, పాలు,  
గోధుమ, పంచదార,  
గ్లూకోజ్



everest/everest tel

**పీల్లలు పార్లె బిస్కట్లు తినాలి  
పీరిగి ఆనందంతో వుండాలి**

భారతదేశంలో అత్యధికమైన అమ్మకం కలిగిన బిస్కట్లు

**పార్లె గ్లూకో**

'ఈ కంటికి కనడని జన్మల ముఖం కోసం యీ జన్మలో మూలము చంపుకో మనటం సంస్కారుల లక్షణమే అంటారా?' మార్కం యీ ప్రశ్నకు బాబు చెప్ప లేడు. ఆమె మౌనంగా పున్న యింకా ప్రశ్నిస్తున్నట్లే అనిపించింది. ఏదైనా ఒక అవకాశం యెందుకు చేస్తారు మీరు? ఏందులోనూ మీ హృదయంకాదు. మీ మన సెందుకు పాల్గొంటుంది? మీరు ఆచరించ కుండా ఆలోచిస్తూ కూర్చుంటా రెందుకు? మీరు గతం లెబాకు పాత మేడలోనే నివసిస్తూ రెందుకు? ససినమైన క్రొత్త మేడలో కాలుపెట్టలేం? పాత రో త పుట్టడంలేదా? క్రొత్తదనం అదం మీకంటే కనిపించలేదా? మారని మీలాంటి వారికి మారే మనుషుల హృదయాల పుష్పాంగు యేం కనిపిస్తుంది? మీరు బానిసలు—నేను బానిస కాను.

ఇన్నివిధాల ఒక్క ప్రశ్నలోనే అతనిలో ఆలోచనలు రేకెత్తించిన విశాలలో యెంత ఎక్కువ నన్నింది? ఆమె అనాటి అనుభూతులు కాదు. ఆనతంతో ఆశతో, ఆత్మశోతో ఆలసదు అమృతం వారికించిన అప్పుడే విడనెత్తే వున్నాకాదు. ఈమె గారికి, నానిలకూ, యెందుకు తెట్టుకుని నిల్చిన పువ్వు యివ్వడు. ఆకారంలో, ప్రత్యేకం రోనూ, వలపుతోనూ, తలపులోనూ-అన్ని వివాదా పెరిగిందేమే!

యౌవనపు తొలిరోజుల్లో విశాల వెలిగిం చిన దివితీసి ఆర్యేయాలని తను యెంత ప్రయ త్నించినా ఆరటం లేదు. అది ఆర్యేయాలని యెన్నెన్నో చేస్తున్నాడు. ఆమె ముంద డుగును లోంచి అసహ్యం ముక్కోసాగాడు. ఆమె దగ్గరను వెళ్ళరాదన్న నియమాన్ని పెట్టుకుని ఒకసారి పాటించలేక పోగానా ఆచరించటానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. విశాలను నురచి పోవాలని ప్రయత్నిస్తున్నాడు. ఇలా తను చేసే ప్రయత్నాలకు కారణం విశాల తనది కాలేదన్నని నీస్పృహ. ఆనను తనదానినిగా సుకుంపటం తన ప్రస్తుత పరిస్థితులలో కాని వని అదీకాకండా ఆమె తాళికట్టన భర్తతో సినసించింది. ఆమెను తాళలేదని శ్రీనివాస్ అన్న బహుశ విశాల ప్రేమికునికి తను చెప్పి ఒప్పిస్తాడనే పుద్గే శంలో అబద్ధం అడకూడదా? ఏమైతా

## నాలుగుమంచాలు

ఆమె పై ఒక ముద్ర పడింది. అలాంటి వ్యధ ఆమెను తనవానిగా చేసుకోవటం సాధ్యం కాని వని. ఈ వ్యధను తెచ్చిన సంస్కారం ఆమెను తనకు దూరం చేసే అవకాశాలు లేక పోలేదు. విశాల తనను తప్ప యింకొకరినీ తలుస్తుందంటే తను నహించలేడు. శ్రీనివాస్ అనాడు ఆమె వరి నీతి చేసినప్పుడు ఆతని యందు సాను భూతి చూపించినా తనను తప్ప, కట్టు కున్న మగవారిని కూడ విశాల తలచుకోనం దుకు లోలోన సంకోప పడ్డాడు. ఆగదాని హృదయం అమృత భాండం. అందులో యెల్ల నేలల యందు ఒక్క మగడే కద లుతూ ఆ అమృతం సేవించి నిత్యం యౌవనంతో తోటికీనభాదటం యెంత అద్భుతమో ఆ అద్భుతం చేతులారా నడచుకోవటం తనకు యుష్టంలేదు. ఎన్ని విధాల తర్జన భర్జనలు చేసుకున్నా విశాల ముఖం వారంరోజుల కొకసార్తైనా అగనిడుక పోలే వెర్రెత్తి పోతున్నాడు. తొలి నాటి వలపు, తీవధారగా తనలో పాడతునే వుంది. అనాటి తలపులు చావులేని గడ్డిలా మొలిచి పోయాయ్. ఒకసారి నవచందం పోయినా మళ్ళీ చిగురిస్తున్నాయ్.

ఎంతో ప్రయత్నించి రెండువారాలు విశాల దగ్గరకు వెళ్ళలేదు. తరచు వెళ్ళి మళ్ళీ మదివరలా ఆమెలో ఆశలను రేకెత్తించటం యుష్టంలేదు. ఒకసారి పగిలిన ఆమె హృదయాన్ని మళ్ళీ పగి లించటం బాధ్యం కాదు యెంతో ప్రయ త్నించి ఆమె యెదుట పడలేదు. కానీ ప్రతి రోజూ ఆమె తలపే మనసులో తిరిగేది.

ఒకరోజు సాయంత్రం విశాల రానుంది తోడ్చుకుని సూర్యం బంగళాకు వచ్చింది. ఆమె వస్తుండగానే సూర్యం అంగలు పున్న పూల తోటలో తిరుగుతూ చూసాడు. ఆమె వచ్చినందుకు కోపం తో పాటు సంకోషం కూడా పెట్టుబికింది. ఆమె మాటాడకండా గేటు తెలుపుతినీ కాలు పెట్టగానే ఆమె అందం సంకోషాన్ని తన ముసులో నిలిపింది. రాను రాను ఆమె అందం పెంచి ఆశలను గట్టిగా గాలు లోంది కోరికలను కొల్లలుగా వృష్టించి తీర్చుకునే పుష్పాయాలను కూడా యెరుక

పరచేటటు, నటిస్తోంది. అన్నిటికీ తనే చేతకాని వాడై పోతున్నాడు.

ఆమె వస్తూనే తోటంతా గలించినట్లు కలయ జూసింది. ఒక నరుని గులాబులు విరబాసె వుంు వచ్చిన పళ్ళి ఒక ఎ.ర. గలాబినే తెంపి తలలో పెట్టుకుంది. తల త్రిప్పుగా వెనుకనింది ఆమె చూడటానికి మనోహరంగా నుంది. వెనుకనింది ఎల్లి నేతులను ఆమె మెడనుట్టూ, పెట్టులన్న ఆవేశం కలిగింది. ఇనా అలా కదలకండా నిల్చుండి పోయాడు. కాడపై గుతులుగా పూసే కమ్మని పొరబాన్ని వెదజల్లుతున్న లిల్లి పూలను ఆకగానే మెకు ప్రాణం వచ్చినట్లుయింది. విశాల తన దగ్గరగానే రెండు లిల్లిపూలను తెంపుతుంటే ఆమె అంత అందంగా అంత సువాసనగా వదిల పున్నట్లు మార్కం కనిపించింది. చివ్వా కదలలేక పోయాడు. ఆమె కదులుతూ ఒకసారి అతిని కళ్ళలోకి చూస్తూ 'అంత అందమైన తోట వుందని చెప్పారు కాదు.'

'రోజూ ఎచ్చేదానినా' అని అడగాలని ఆసేపాడు. ఆమె ఒక్కసారి అంతా చుట్టు ముట్టి తిరిగి వచ్చి ఒకసారి తలనిండా నింపిన పూలను చూపిస్తూ.

'జమించండి. మీ పూలను తెంపేసాను' 'పరచలేదు'

'నా చేతులతో మొక్కలను నాటి వుంటే పూలను తెంపలేక పోయేదావు మీరు పరచాలేదన్నా మీ కష్టం నాకు తెలుసు. మొక్కలను నాటేవాళ్ళ పూలను తెంపలేదు'

ఈ మాటల్లో యెంతో నిజం చూపిన సూర్యం చూసగా ఆమెవేపు చూసాడు. విశాల అనే మొక్కలూ వృక్షీయం లాటానికి తనే కాంతుడు. ఇనా ఆ మొక్క పెరిగి వలపు పూలను పుష్పించేసేస్తాడు తనే నాటిని తెంపేసాడు. ఎంత సాహసం— యెంత దుర్మార్గం తనది. అప్పుడు మళ్ళీ ఆమెను చదవించి పూర్తి వృక్షీయంతో చావ్వా అందగే కాక ఆరతిర్ల తిమ్మని అందా నికీ మెరుగులు దిద్ది పూలను పుష్పించ చేస్తున్నాడు. ఈ పూలను తెంపడానికి సాహసంచలేక పోతున్నాడు.

రానుం, వంట పుట్టి కుర్రాడు కలసి బయటకు వచ్చారు. రానుం చేతిలో పెక దిస్తూ వుండు.





తాళం బయలుదేరినా. వాళ్ళ వేళే నసికి  
 ప్రాయశ్చిత్తముతో యెదురెదురు పోసాల్సి  
 మోర్చం, విశాం కూర్చునివున్నారు, మనిషా  
 మేగజీన్ తింగవేస్తున్నారు. వాళ్ళే మీ  
 ఇదవలెందేదు. ఏమీచూడలలేదు. తిప్పిన  
 పేజీలో మళ్ళీ తిమ్మతున్నారు. సూర్యం  
 ఒకసారి లేచి ఆమె యేమి చూస్తుందో  
 నని వెళ్ళిపోతూ ఆగి వెనుకనించి చూసాడు.  
 ఇంట్లోను మేగజీన్ లో ఒక చక్కనియింట్లో,  
 ప్రాయశ్చిత్తము అలంకరించి. తివాసీల  
 గురించి యెద్దర్చయిజే మెంటు. తన గది  
 తోనికి వెళ్ళినా యెంతసేపా వుండలేక  
 తిరిగి ప్రాయశ్చిత్త రూమ్ లోనికి వచ్చాడు.  
 తండ్రిపేడిగి ఒకసారి మేగజీన్ దింది ఆమె  
 దేవు. చూస్తున్నాడు. ఆ ప్రకాశమైన  
 తాళాదరణలో ఆమె సమ్మోహనంగావుంది.  
 ఈ అందాలు చిలికే వార్మంతోనికి  
 మేషాల చాటునించి వెరుపుకున్న దిగివచ్చి  
 కట్టుంది. ఆమె వెన్నెలు వెదజల్లే  
 తందం అతని శరీరాన్ని పులకరింప  
 జేస్తోంది. విడువెన్నెలో ఆకాశంవేపు  
 చూస్తూ మిరించే ప్రేమి కు ని లా  
 త్నాడు. ఒకసారి లేచి బయటవరండా  
 తోనికి వెళ్ళి విచ్చెన్నాడు. విరబాసిన  
 వూడిమొక్కంతోట వెన్నెల వెలుగులో  
 వయ్యారంగా వెలిగిపోతోంది. జవ్వని నవ్వే  
 పెదిమల్లా పూలు కదలుతూ మకరం  
 తోన్ని పూరిస్తున్నాయ్. తుమ్మెదలు నిద్ర  
 పోతున్నాయని గలి సంతోషంతో ఆవేశపడి  
 వూరిను తాకతూ కదుపుతూ వీస్తోంది.  
 ఆకారంలేని అశ్వలాంటి గలుల తాడితో  
 ఆకారం పున్నపూలకు నమ్మంధమేమిటి ?  
 ఆకారంగలి తుమ్మెదల అనురాగంతో పాడే  
 డుంకారం అ పూలను పులకరింప జేస్తుంది.  
 తాళమైన ఆకారంతో ఉన్న విశాలకు తన  
 బట్టతో యేం వని—తన శరీరంతోవేపుంది,  
 వలపువండవిది శరీరం పులకరించదు.  
 వలకరించని దేహాలు అమృతాన్ని నృసి, రంప  
 తేవు.

విశాల గదినుంచి బయటకువస్తే యెంత  
 తాళున్నా అనిపించింది. తను పిలవాలని  
 తామోసు వేచివుంది. తను పిలిస్తే కరే  
 అలా అను నృప్తించవచ్చు. ఏమిటో ఆమె  
 గురించి తండుకున్నప్పుడల్లా రెండు కళ్ళు  
 అగుసీస్తూనే వుంటాయ్. అన్యజన్మాం  
 ముత్రునికళ్ళు తనవెంటనే వున్నాయ్.  
 ఆ కళ్ళనుకట్టితే ఏమీచెయ్యలేదు. తను  
 అనిమ తన ప్రేమనుకీ వెళ్ళుచున్నాడేగానీ

# నాలుగు మంచాలు

ఆ ముక్కల వృద్ధయంనుంచి రాలేదని  
 తనకు తెలుసు. మనసువడే ఆ వేదనను  
 తగ్గించుకోడానికి లోభం చంపుకోడానికి  
 ఒప్పుకోకపోయినా చంపుతున్నానని అనుకుని  
 అన్నమాటలవి. తాళికట్టిన భార్య తన అనం  
 తరం యెల్లప్పుడూ తన్నే తలచుకొని  
 ప్రేమించాలనే కోరిక ప్రతి మగవాడికి  
 వుంటుంది. అది మగవాడికి అడదాని  
 సర్వస్వం తన స్వాధీనమనే అపాంవలన  
 వచ్చినది. అందుకే తను అనుబంధమైన  
 కోరిక నింకొకదాన్నికూడా చేర్చాడు.  
 ఇంకొకని భార్యను తను ఒంటిగా తన  
 యింట్లో పెట్టుకుని వాలించున్నావన్న  
 తలపురాగానే తనలో పుట్టినవేడి చల్వార  
 నారంభించింది.

తను పిలవకదానే విశాల బయటకు  
 వచ్చింది తన యెడరగానే వెన్నెలో అవ్వా  
 దంగా యిటూ ఆటూ లాన్ లో విహరిం  
 చింది. వండు వెన్నెలను పొడరలా రుద్దు  
 కున్న గడ్డి పై వయ్యారంగా వడకుంది.  
 సూర్యం కలగంటున్నట్లు అంతా చూస్తు  
 న్నాడు. యేవ్వనపు తొలిరోజులనించీ  
 వలనరిస్తున్న వృద్ధయాని దేవత వధపుల  
 రాజ్ఞి. మనోహరి యెదురగా దేవ విమానంలో  
 నింది దిగి తనను ఆహ్వానిస్తున్నట్లని  
 పించింది, విశాల గతంతోని గంటును  
 కప్పేసింది. బ్రతుకుమీద యెంత విశ్వాసం  
 అభిరుచి, తీసి లేకపోతే అంతసాహసం  
 చెయ్యగలుగుతుంది ? ఆమెకు యిహ  
 లోకంతోటే, యీ లోకంతో అనందాన్ని  
 యిచ్చేవన్నీ అపొందించాన్న కోరికలతోనే  
 సంబంధం వున్నట్లుంది. లేదా అంటే  
 ఆమెలో యెంతమార్పు రావటానికి కారణం?

సూర్యం ఎమెదగ్గరగా వెళ్ళకదా  
 వుండలేక పోయాడు. మౌనంగా పెళ్ళి ఆమె  
 గడ్డిపై వడుకున్న చోటునే దగ్గరగా  
 కూర్చున్నాడు.

‘వచ్చారా?’ అని పలుకరించింది.  
 ‘విశాలా—నివ్వు’ అని అడుగుదామన్నది  
 అడగలేక పోయాడు.  
 ‘ఇంత వేగిరం యెలా మారిపోయావని  
 అడుగుదామని మొగమాట పడ్తున్నావు  
 కదూ!’  
 సూర్యం బదులు చెప్పలేదు.  
 ‘నా మాడ్చుకు కారణం అతని క్రోధం,

# దీని అనురాగం

‘శ్రీనివాస్ నిన్ను బాధపెట్టాడా?’  
 ఆమె కళ్ళలో ఒక్కసారి నీళ్ళు ఎండు  
 కున్నాయ్.  
 ‘అరోజులు మిమ్మల్ని చూసి మరచి  
 పోయాను. మళ్ళీ తల్చుకుంటున్న చెయ్య  
 కండి.’

‘విశాలా క్షమించు శ్రీనివాస్ నిన్ను  
 కొట్టాడా తిట్టాడా?’

‘హా ఎంతకాలమో నాకోసం వేచి  
 వున్నాడట, వన్న ముట్టుకునే అధికారం  
 తాళికట్టే సంపాదించాడు. ఆ అధికారం  
 అనకులేదని తట్టి ఆవేశపడ్డాడు.’

‘ఆ అధికారం యెందుకిచ్చాన్ విశాలా?’  
 ‘మిమ్మల్ని తల్చుకుని బతకడానికి?’

‘అతనిని కట్టుకోవాలే బతకలేవా?’

‘నేను, మిమ్మల్ని తాకిన యీ శరీరాన్ని  
 యింకొకరికి అమ్ముకోవటం యిష్టంలేదు.  
 నా పట్టుదలతో మామ్మ ప్రాణాన్ని తీయ్య  
 దల్చుకోలేదు’

‘కానీ యింకో ప్రాణినే బాధ పెట్టావుగా’

‘నిధి లేకపోయింది. బహుశః తొందర  
 వడ్డానేమో! నా యీ తొందరపాటతో  
 చేసిన పనికి మీరు క్షమిస్తారనే ఆశతోనే  
 చేసాను’

సూర్యం మౌనంగా ఆమెవేపు చూసాడు.  
 ‘నేను తొందరపడ్డాను. మీరు తొందర  
 వడలేదుగా! విశాలంటే నాకెంతో విశ్వాసం  
 మాతలపునాకు యెక్కడలేని ధైర్యాన్ని  
 యిస్తుంది. మీరు వేరు నేను వేరు అని  
 తల్చుకోలేను, ఇమించండి...ఏంటో యిలా  
 మనసువిప్పేసాను పిచ్చిదాన్ని...కాకపోతే—  
 ఏంటి నావేషం—ఇవేం మాటలు—లోకం  
 వార్షించదు. మీరు లోకానికి జడపైరు—  
 లోకం జయిస్తుందో మీరు జయిస్తారో  
 చూడటానికి బ్రతికి వున్నాను—అట్టే—  
 యీ పిచ్చిదానిమాటలను మనసులో  
 పెట్టుకోకండి—’

సూర్యం దుఃఖంతో గుండె బరువెక్కి  
 మాటాడలేదు. ఆకాశం వెన్నెలతో వెలిగి  
 పోతోంది. ఒక నీలితెరలా కనిపిస్తోంది.  
 ఈ విశాల వెన్నెలో వెలిగిపోతున్నా, ఒక  
 ఆకారంతో కనిపిస్తున్నా అనంతవైన్  
 ఆకాశం లాంటిదని అతనికి తోచింది.  
 ఆకాశాన్ని ముట్టుకోలేనట్టే ఆమెనూ తను  
 ముట్టుకోలేననుకున్నాడు.

(ఇంకా ఉంది)



☀ నేనూ కాలేజీ చదువు ముగించి వచ్చేస్తూ మామదర్ ప్రెస్విసాల్ దగ్గరికి వెళ్ళాను ఆటోగ్రాఫ్ పుస్తకం పట్టుకుని, అవిడ ఊరియన్. చాలా వయస్సు మళ్ళీ నావిడ. కాని చాలా సరిదా అయిన తత్వం. ఇంకెవరేం పెట్టారో అన్నీ చూసి చివరికి ఆంగ్లంలో రాసారు. 'ఇబ్బంది నిమ్మ యిబ్బంది పెట్టేదాకా యిబ్బంది వడకు. 'తేకుంటే యిబ్బంది రెట్టింపు అవడమే కాకుండా అందర్నీ యిబ్బంది పెడతావు' అని...ఎప్పుడూ అనుకుంటాను—అన్నిటికీ యిబ్బంది వడిపోయి, నాథ వడి పోయి ప్రాణాలుతోడే స్వభావం కలిగి అందరు యీ తైన్సు కంటా పట్టాలని! నిరుపయోగమైనదని తెలిసే ఉట్టివే బాధపడి పోవడం అందరూ చేసే వనె. యింకా కొందరుంటారు. వారికి వర్గీ అవడం కాలక్షేపంగా తోస్తుందనుకుంటాను. ఎక్కడా ఏం లేకపోతే చుట్టూ కలయచూసి ... ఏదో ఒకటి కనిపెడతారు వర్గీ అవడానికి.

ఇలా వర్గీ అవకుండా ఉండడానికి ఏదైనా దారుండా? నాకో తెలిసినావిడ వుంది. గత పదిహేనేళ్ళ నుంచి ఒకటే తపన — తప కుటుంబం చితికిపోతోందని. తన భర్తని వాయిస్టీలు పడేసుకుంటారని. ఈ వర్గీతో బెంగతో కాలక్షేపం చేస్తూంది. మొన్నమధ్య కనిపించి 'ఏం లాభం? నా వర్గీ, నా బాధ, పడ్డవి పడ్డట్టు

గానే ఉన్నాయి. వారు వేరింటి కాపురం పెట్టుకున్నారా మహాయల్లాల్తో అంది విశ్చింతగా. ఎలా వచ్చిందబ్బా యీవిడ గారికి విశ్చింత? అంటే బాధపడి ప్రయోజనం శూన్యం అని తేలిపోగానే జ్ఞానోదయం కలిగిపట్టుంది!

అందేత వర్గీ పడవలసిన స్థితి ఏర్పడితే ఏం చేస్తారు? దాన్ని తొలిగించే మార్గాన్నేషణ చేస్తారు. అంతేగాని రెండు గంటల రైల్వేనే బయలుదేరాలి? మూడు గంటకి మీటింగు అంటూ ఎలాగ? ఎలాగ? అంటూ బాధ పడతూ కూర్చోరు. ఒంటిగంటన్నర బండికి కావాలంటే టిక్కెట్టుకొనే ప్రయత్నం చేస్తారు. అవునా? ఓ అరగంట అటూ యిటూ కాలక్షేపం చేయడం మేలుకదా — టైముకి అందుకుంటానో లేదో అనే వర్గీకంటే.

చిన్నచిన్న విషయాలని కొండంతగా పెంచుకుని బాధపడిపోతూ వుంటారు కొందరు. చుట్టూలోచ్చేసరికి యిల్లు బాగా సర్దుకపోతే ఎలా? అన్న వర్గీలో సగం చిక్కి శల్యం అవుతుంది — కళ్ళలాంటి స్నేహితురాలు! నీచేంపిచ్చా? నీయింటికి వచ్చేసాళ్ళా నీకోసంవస్తారా? నీయిల్లెలా వుందో మెచ్చి మేకతలు కప్పుతారా? అంటే—ఓ తత్వం వేరు అంటుంది. బాధ పడి ప్రయోజనం లేనప్పుడు కొన్ని విష

యాలును గురించి మనస్సు పొడుచేసుకో. కూడదు, మార్గాంతరం అన్వేషించాలి. లేకుంటే మాస్సేహితు లోకాయన వున్నారు. 'నాకేం బాధలేదు' అనే బాధ వారిని జీవితాంతం ప్రాణాలు తోడిందంటే నమ్మండి! కొన్నాళ్ళకి కీళ్ళనొప్పునొచ్చి నడవలేనిస్థితికి వస్తే 'మీకు మీరే! దిష్టి పెట్టుకున్నారు—నాకేం బాధలేదు, అంటూ' అన్నాం మేమంతా!

అయ్యా, వర్గీ వని కంటే ఎక్కువ చంపుతుంది. అందుకే ఏవైనా నిర్ణయాలు చేయదల్చు కున్నప్పుడు వాటిని త్వరగా చేసి మరిచి పోవాలంటాను. ఏదో ఒకటి చేయాలనుకున్నప్పుడింక తాత్పరం దేనికి? తలనొప్పికి. తప్పేమో? రైటేమో? టూ లేటేమో! అనుకుంటూ కూర్చోడం దండగ. తల్లరికి సహజంగా పిల్లలంటే ప్రేమి ఎక్కువ. కాని యిదే మరి విపరీతంగా తయారైతే తల్లికి ఎంతదూరంగా ఏరైతే అంతదూరంగా పోవాలని చూస్తారనిపిల్లల్నూ, నేనంతే రాతిలేటు అయితే శంకర్ కోసం చూసి చూసి చివరికి వాడూ రాగనే 'మవ్వేరా?' అంటూ తలుపు తెరుస్తే తిక్కరేగి 'కాదు—నీల్ ఆర్మోస్టోంగ్!' అంటాడు. 'అయిరా అలా మెల్లకుడగా కూర్చోడం దేనికి?' విసుక్కుంటాడు. అంతే మరి, మా అల్లాడూ ఉన్నాడు. ఆసీను సమస్య యింటికి తెచ్చి—అన్నంతో పాటే నములుతాడు. రాత్రి నిద్రలో కూడా అదేధ్యాన. చివరి కది తేలదు. అందేత ఆసీను సమస్యలక్కడే తాళం వేసి రాగల వార్లు అదృష్టవంతులు. మర్నాడు వెళ్ళగొనే టక్కున పరిష్కారం తట్టవచ్చు.

బాధపడ్డంతో వచ్చిన. చిక్కెకటివచ్చింది. దాన్ని తొలగించే మార్గం దొరికి? చావ నివ్వదు...వర్గీవల్ల ప్రయోజనం ఉంటే—ఎంతైనా యిచ్చేపోవచ్చు. కాని 'అదో వెగటివ్ ఆందోళన మన పీరికితరాలికి నిదర్శన. ఎవరీ ఎప్పుడూ జరగనిధానికీ కూడా అది చిన్నం కావచ్చు. 'వర్గీ' దేవు చంపకండి. వర్గీ పడి చావకండి' అన్న సోదగ్గ బాగుంటుంది కదూ?

పెద్దకద ప్రారంభం:

# నేను మామూలు మునిషి



కృష్ణవ విజయలక్ష్మి

❖ 'సావిత్రి పుత్రరం వ్రాసింది. సరళని పైదరాబాదు పంపించమని.'..... చేతిలోవున్న కాగితంవంక చూస్తూ అన్నారు శంకరంగారు.

మధ్యాహ్నం పదకొండు గంటల వేళ. పరువులమీది దుప్పట్టు దిండు గలేబులూ మారుస్తున్న పార్వతమ్మ ఆ పని అపి తల్లి ఎత్తి భర్తవంక చూస్తూ,

'సరళని పంపించమనా.' అంది తెల్ల బోతూ.

'అదెప్పుడూ పైదరాబాదు మాడలేదు- వచ్చే నెలలో ఎగ్జిబిషనూ అదీకూడ మానీ కొన్నాళ్లు సరదాగా ఇక్కడవుండి వస్తుంది. అంటూ వ్రాసిందిలే. వీలయితే నాలుగు రోజులు శలవుపెట్టి నన్ను తీసుకొచ్చి దిగబెట్టుమంది. లేకపోతే ఇక్కడ ఫలానా రోజు రైలు ఎక్కిస్తున్నామని ముందుగా వ్రాస్తే, అక్కడ స్టేషనుకి వాళ్లు వచ్చి తీసుకువెళ్తారు...'.

'బాగానే వుంది.' అడబడడు పుత్రరానికి ఆర్థం ఏమిటో అంతపట్టుని దానిలా చూస్తూ పొడిగా అంది పార్వతమ్మ.

'బాగుండకపోవటానికేముంది ఇందులో- నరాయణ్ బతుకేం పంపటం లేదు మనం. మేనత్త గారింట్లో ఓ నెలకొత్త పాటువుండి వస్తుంది - నా శలవింకా వారం రోజుల పాటు వుండనే వుంది. రేపు తీసుకువెళ్లి దిగబెట్టి వస్తాను.' అన్నారు శంకరంగారు చుత్తరం భార్యచేతికి అందిస్తూ.

ఆ తరువాత కాస్తేపు ఆ విషయమై భార్య భర్తలు తర్జన భర్జనలు పడ్డారు. మేనత్త పుత్రరం చదువుకున్న సరళకి కూడ తండ్రిలాగే అక్కడికి వెళ్లి రావటంలో ఏదో న్యూనత వున్నట్లు అనిపించలేదు. అందుకే పుత్రాహంగా ప్రయాణం అయింది.

ఒంటి కాస్త నలతగా వుండటంవల్ల, కాస్త విశ్రాంతిగా ఇంటిపట్టున కూర్చుంటాం అని వదిలేసు రోజులు శలవుపెట్టిన శంకరంగారు తన ఒంట చికాకునికూడ లక్ష్యపెట్టకుండా మర్నాడే కూతుర్ని వెంటపెట్టుకుని పైదరాబాదు రైలు ఎక్కాడు.

సరళ పైదరాబాదువచ్చి నాలుగు రోజులయింది. రెండు రోజుల క్రిందటే శంకరంగారు ఇంటికి నెళ్ళిపోయారు.

'ఇది వచ్చి నాలుగు రోజులయినా ఈరు

చూడటం వడనేలేదు.' అంది సావిత్రమ్మ ఉదయం కొడుక్కి కాఫీ ఇస్తూ.

'నేనేదో తీసుకు వెళ్ల నట్లు మాట్లాడతా వేమిటి? మామయ్య పుండగానే వెడదాం అంటే తనేమో తలవోప్పి అదీ అంటూ విక్కడికి రానన్నాడు మరి.' నవ్వుతూ సరళవంక చూస్తూ కాఫీగ్లాసు అందు కున్నాడు మోహన్.

'ఏరేలే — అన్నయ్య కనలే ఒంట్ర బాగుండ లేదు. పైగా వ్రయాణం బడలిక — ఇవాళ సాయంకాలం సరళని తీసుకువెళ్లి వచ్చి క్ గార్డెనూ, నా బత్ వహాడూ చూపించి తీసుకురా.''

'ఇదుగో సరళా, ఇప్పుడు ఉదయం ఏడు గంటలయింది. సాయంకాలం అయిదు గంటలకి బయలుదేరుదాం — ఈ మధ్యలో నీ ముస్తాబుకి ఎంత టైముకావాలి...' మోహన్ నవ్వేస్తూంటే సరళ మూతి ముసాచుకుంది.

'అదేం గంటలు గంటలు అద్దంముందు నిలబడి ముస్తాబు చేసుకోడు. అయిదు నిమిషాలలో తెమిలి తయారవుతుంది.' ఆపేక్షగా మేనగోడలివంక చూసుకుంటూ అంది సావిత్రమ్మ.

'నువ్వుకూడా రా. అందరం సరదాగా వెళ్దాం.' అంది సరళ.

'నేనిదివరకు చాలాసార్లు చూశాను — అయినా నాకంత ఓపిగ్గాలేదు.' తప్పిం చుకోబోయింది సావిత్రమ్మ.

'అదివరకు చూసినది మరోసారి చూడ కూడదా ఏమిటి? పోనీ ఇవాళ రాలేకపోతే అందరం మరోనాడే వెళ్దాం' సరళ బల వంతం చేస్తుంటే సావిత్రమ్మ మరేం మాట్లాడలేదు.

మోహన్ ఏ భావం వ్యక్తం కానివ్వు కుండా ఓసారి సరళవంక చూసి మళ్ళీ తలతిప్పి కాఫీ త్రాగటంలో ములిగిపోయాడు.

సాయంకాలం అయిదు గంటలు కావ స్తూంటే సరళ జడవేసుకుని, మొహం కడుక్కుని వచ్చింది. తిలకం దిద్దుకుని బట్టలు చూర్చుకుంటాం అనుకుంటూంటే సావిత్రమ్మ పిలుపు వినిపించి గదిలోంచి ఇవతలికి వచ్చింది.

వీధిబోకి అమ్మకానికి వచ్చిన చేతుంతి పువ్వుల చెండుకొని లో వలికివచ్చిన సావిత్రమ్మ మేనగోడలివంక తృప్తిగాచూసి ఆ చెండు తలలో గురిమింది అభిమానంగా.

మేనత్త అలా అలంకరిస్తూంటే సరళ

మనస్సుమీందు కొన్ని సంవత్సరాల క్రిందటి సంఘటన తాలూకు నీడలు వరుచుకున్నాయి.

సరళకి వది విళ్లప్పుడు — సంకాంతి వండుగనాడు — వాళ్ల వూళ్లో, సావిత్రమ్మ సరళకి జడనిండా చేమంతి పువ్వులు కుట్టింది. జడమీద పెద్దచెండు పెట్టింది. పండగనాడు సరవాగా పువ్వులజడ కుట్టించుకుని, కొత్తపరికిణీ జాకెట్టుతో ముస్తాబయిన సరళ అద్దంలో తన ప్రతి బింబం చూసుకుని మురిసిపోతూ ఇంకా ఇంకా తృప్తి తీరక మరో చిన్న అద్దం తలవెనక పెట్టుకుని పూలజడ అందాన్ని కూడ చూసుకోటంలో ములిగిపోయింది. మోహన్ వెనకనుండి ఎప్పుడు వచ్చాడో అపిల్ల గమనించలేదు. పండుగకి గుమ్మాలకి కట్టిన మామిడి తోరణంలోనుండి ఓరెమ్మ తీసి చటుక్కున సరళ తలలో గుచ్చుతూ, 'ఇప్పుడింకా బాగున్నావు.' అన్నాడు వకవక నవ్వుతూ. సరళకూడ నవ్వేసేయ బోయింది గానీ అక్కడేపుచ్చ సావిత్రమ్మ వాళ్ళు నవ్వుతూంటే పుడుకుమోత్తనం వచ్చి, గబుక్కున మోహన్ పక్క అంది పుచ్చుకుని. అతను పారిపోయేలోపునే ఆ మామిడి రెమ్మతో వీపుమీద నాలుగు వడ్డించింది.

'అయ్యో, నీ ఇల్లు బంగారంగనూ, వాడేదో వోవ్వం చేస్తే ఎంత ఉడుక్కుంటు న్నావు. రేపు పెళ్ళాయాకకూడ ఇలాగే మర్యాద చేస్తావా ఏమిటి?' అంది సావిత్రమ్మ నవ్వుతూనే

'ఛ, నేను బావనేం పెళ్లిచేసుకోను' అంది సరళ రునరుస లాడుతూ.

'నువ్వు చేసుకునేదేమిటి, నేనే నిమ్మ; శ్రీకృష్ణుడు రుక్మిణీదేవిని ఎత్తుకపోయి నట్లు, తీసుకువెళ్లిపోయి పెళ్లి చేసేసు కుంటాను' అన్నాడు మోహన్ గుమ్మం దగ్గరే నిలబడి వెక్కిరిస్తూ.

'రుక్మిణీదేవి కలుగు వంటితే వచ్చి తీసుకువెళ్ళాడేకాని శ్రీకృష్ణుడు బలవం తంగా ఏమీ ఆమెను తీసుకుపోలేదు.' ధీమాగా సమాధానం చెప్పింది ఫను పారం తెలుగు పుస్తకంలో రుక్మిణీ కథ్యాణం పారం చదివిన సరళ...

ఆలోచిస్తూ చీర కట్టుకుంటున్న సరళ అదోలా నవ్వుకుంది.

'ఇంకా కాలేదుటే, చివరికి మీ బావ చెప్పినంత సేపు చేసేలా పున్నావు చీర పింగారించేసరికి,' అని సావిత్రమ్మ

హాల్లోంచి ఓకేకపెట్టింతో గబగబ చీర అంచులు సరిచేసుకుని మరోసారి అద్దంలో చూసుకుని ఇవతలికి వచ్చింది.

ముగ్గురూ బయలుదేరి, చూడదలుచు కున్న చూసీ రాతి వినిమిది గంటలకి తిరిగివచ్చారు.

\* \* \*

మోహన్ ఉదయం వినిమిది గంటలకి బోజనం ముగించుకుని లేబరేటరికి వెళ్లి పోలాడు స్కూటరుమీద, అతను తిరిగి వచ్చేసరికి సాయంకాలం నాలుగు అవు తుంది. అప్పుడు మళ్ళీ స్నానం చేసి, ఫలహారం, కాఫీ ముగించుకుని ఏ స్నేహితు లింటికో క్లబ్బుకో వెళ్లి రాత్రి వినిమిదింటికి వస్తాడు. ఏ సినీమాకో, బజారుకో వెళ్లాల్సిన వనివుంటే తప్ప అతను సాయం కాలాలు ఇంట్లో వుండడు.

మేనమామవ్వున రెండు రోజులూ ఆయంతో ఏవో ఖబుర్లుచెప్తూ ఆయన ఆరోగ్యం గురించి కనుక్కుంటూ ఇంటి పట్టునే వుండిపోయాడుకాని ఆయన వెళ్లి పోయాక అతని దినచర్య యధాప్రకారం అయిపోయింది.

సరళ వచ్చి వదిపోను రోజులయింది. ఈ కాలంలో ఒకసారి నాబత్ వహాడ్ అవి చూపించటానికి, మరోసారి సినీమాకి తీసుకు వెళ్లటానికి మ్రాతం అతని సాయంకాలం ప్రోగ్రాం మార్పుకున్నాడు కాని మిగతా సాయంకాలాలు అతను ఇంటిపట్టున వున్నదే లేదు.

కొడుకు ప్రవర్తన ఇలాగే వుండ వచ్చును అని ముందే వూహించిన సావిత్రమ్మకి అది అంత ఆశ్చర్యం అని పించలేదుకాని బాధపడకుండా వుండటం మ్రాతం అవిడకి సాధ్యంకాలేదు — లోలోపల నొచ్చుకుంటూనే మేనగోడలు చిన్నబుచ్చుకో కుండా పైకి నవ్వుతూ సరదాగా ఏవో ఖబుర్లు చెప్తుండేది.

మోహన్ కూడ ఉదయం లేబరేటరికి వెళ్లేదాకానూ ఆ తరువాత ఇంట్లో వున్నంతసేపూ సరళతో సరదాగానే మాట్లాడేవాడు. మధ్యమధ్య పంపిణీచేసే వాడు. నవ్వేవాడు. నవ్వించేవాడు — అయితే అతను ఎంత వరదా మాట్లాడినా ఎన్ని ఖబుర్లు చెప్పినా అతని అంతరంగంలో తను ఆశించిన భావం లీలామ్రాతంగ కూడా వ్యక్తం కావటంలేదు అనిపించేది సరళకి. మార్పు ఎలా వచ్చిందో ఎన్నడు



వచ్చిందో తెలుసుకోవాలని ఆ వల్ల మిగిల్చు ఆరాటపడిపోయేది ఒక్కోసారి.

తను వచ్చినదగ్గరనుండి అత్తయ్య తన కేసో చెప్పాలనుకుంటుందని, చాలాసార్లు అది చెప్పటంకోసం దగ్గరగావచ్చి, పెదవి చివరదాకా వచ్చినమాటని అంతలో మింగేసి చుట్టుకున్న వెనక్కి తిరిగి వెళ్లిపోతోందని కూడ నరళ గ్రహించింది.

'ఏమిట అత్తయ్యా ఏదో చెప్పాలని ఆరాట పడుతూ మళ్ళీ అంతలోనే వెనక్కి తగ్గు తున్నావు' అని అడగా అని నరళకి కూడ చాలాసార్లే అనిపించింది. కానీ, 'నరే విప్రుడో' అప్పుడు అదిచే చెప్తుంది' అని వరి పెట్టుకుని పూరుకుంది.

అనాళ ఆదివారం.

'ఇవాళ ఎగ్జిబిషన్ కి వెళ్దాం. నాలగు రోజులయిందిగా అది మొదలయ్యి. ఈపాటికి అన్న దుకాణాలు తెడస్తారు' అంది సావిత్రమ్మ మధ్యాహ్నం భోజనాలవేళ.

'ఇవాళ, ఆదివారం. చచ్చే రమ్మ వుంటుంది' అన్నాడు మోహన్ నెయ్యి పోసుకుంటూ.

'ఊంటే వుందీలే. విప్రురూ రాకుండా తున ఒక్కరికోసం పెడతారా ఏమిటి ఇశాంటివి' విసుగ్గా సమాధానం చెప్పింది సావిత్రమ్మ.

నరళ న కుమని న వ్య 'అది కొదవ అత్తయ్యా, అంత రమ్మలో నువ్వు తప్పి పోతావేమోనని బాప భయం' అంది.

'అమ్మమాట కాదుగాని, నువ్వు తప్పి పోతావేమో, మళ్ళీ వెతికి మామయ్యకి అప్ప గించాలి కదా అని నా భయం.' అన్నాడు మోహన్ వెక్కిరింతగా.

నరళ మూతి మురుచుకుంది.

'అది నాలా చదువూ సంధ్యా లేనిదా ఏమిటి, భయపడటానికీ, నువ్వు వెతికే దాకా బిక్కుబిక్కుమంటూ కూర్చోటాని కీను. రికా చేయించుకుని రిప్ప గా మనింటికి వచ్చేస్తుంది' అంది సావిత్రమ్మ.

'అలా చెప్ప అత్తయ్యా' అని నరళ గాంధీర్యం నటించుంటే అందరూ నవ్వే టారు.

సాయంకాలం.

అందరూ తయారయి ఇంక తలుపులు తొలులు వేసుకొని బయలుదేరుతాం అను కుంటూంటే వీధి గుమ్మంలో స్కూటరు

## నేను కూడామూలం...

ఆగింది. ఓ సాతికెళ్ళి యువకుడూ, ఇరవై ఏళ్ళ అమ్మాయి రోవలికి వచ్చాంటే మోహన్ పుట్టాహంగా ఎదురువెళ్ళి సంతోషంగా ఆహ్వానించి రోవలికి తీసుకు వచ్చాడు.

'అంటే, మీరంతా విక్కడికో వెళ్ళే ప్రయత్నంలో వున్నట్లున్నారే ... మీ యంటికి చుట్టాలు వచ్చినట్లున్నాడు' అంది ఆ అమ్మాయి సావిత్రమ్మతో గలగలా మాట్లాడేస్తూ.

'మా మేనగోడలు నరళ ఈ మధ్యే వచ్చింది' అని.

'ఈ అమ్మాయి మాలతి, చిక్కన్నయ్యా. మీ బాబా ఒక్కదగ్గరే వసిచేస్తారు. బాగా స్నేహం' అంది నరళతో సావిత్రమ్మకి వచ్చిన వాల్చిదగ్గర్నీ పరిచయంచేస్తూ.

'ఎగ్జిబిషన్ కి వెళ్ళివద్దాం అని బయలు దేరబోతున్నాం. రండి కూర్చోండి' అంటూ మోహన్ ప్రక్కగదిలోకి దారితీశాడు.

'కావలిస్తే ఓ నిమిషం కూర్చుంటాం

## దధ్యమృత సౌజా

కావలసివచ్చింది:—

పుల్లటి పెరుగు	— 2000 గ్రాములు.
పటిక జెల్లె	— 400 గ్రాములు
అల్లిపై రసము	— 30 గ్రాములు
శోంఠి చూర్ణము	— 15 గ్రాములు
జీంకర చూర్ణము	— 15 గ్రాములు
నిలకుల చూర్ణము	— 5 గ్రాములు
పచ్చ కర్పూరము	— 2 గ్రాములు.

తయారు చేసే విధానం:—

కర్పూరం తప్ప మిగతా అన్నింటినీ కలిపి బాగా పీసి పలుచని గుడ్డతో పడగట్టి, పడగట్టిన రసములో 2 గ్రాముల పచ్చ కర్పూరం చూర్ణమును కలిపి పీసితో గాని, జాడీరోగాని భిదనరచుకోవాలి. ప్రతిరోజూ అరికప్పు వాపున త్రాగితే లభోగ్యకరము. 'దధ్యమృత సౌజా'ను ప్రతి నిత్యమూ సేవించడం వలన క్షత్య వ్యాధులు పొంది రక్త పుష్టికి దోహదపారి అవుతుంది. మూత్ర క్షుద్ధి వ్యాధుల్ని, నిరంతరము... తగ్గిస్తుంది. ఎకారాల్ని పొగట్టి ఒకాన్ని కలిగిస్తుంది.

—మూర్తిరీ జయసౌజన్య

కాని, మాకోసం కాఫీ ప్రయత్నం అది మూత్రం చెయ్యకండి — రేపు మాలతి బర్తుడే పార్టీకి పిలుద్దామని వచ్చాం' అన్నాడు మూర్తి.

'కాఫీ కలవటం పెద్దపనా ఏమిటి, రెండు నిమిషాల్లో అయిపోతుంది. మీరు మాట్లాడుతూ వుండండి' అంటూనే వంటగదివేపు వెళ్ళబోయింది సావిత్రమ్మ.

'స్వీట్ — నీమి అనుకోకండి — ఇప్పుడేమీ తీసుకోకలిగే స్థితిలోతీరి - మధ్యాహ్నం ఇంటిదగ్గరే దిట్టంగా లోపలూ కాఫీ ఓను కుని బయలుదేరాం — ఆ తరువాత నూ వెళ్ళాయి స్నేహితురాళ్ళ ఇళ్ళలో ఓ దగ్గర కాఫీ, ఓ దగ్గర టీ, మరోదగ్గర నిమ్మ రసం ఓలవంతాన్నునిగబోశాం. వద్దూ అంటే వినేవారు కాదు. ఆ నిష్కారం భరించలేక తప్పనిసరిగా తీసుకోవాల్సి వచ్చింది' అని మూర్తి అంటూంటే

'అన్నిచోట్లా మధ్యాహ్నం ఏంటి ఒకటి తీసుకున్నవాళ్ళు, మా అంటే నూ అలాగే తీసుకోండి' అన్నాడు మోహన్.

'లేదు మోహన్ — మరి బలవంతం చెయ్యకండి. ఇక్కడ మాకు ఆవూత్రం చనువు వుంది కుచే ప్రయత్నంగా వద్దు అని చెప్పగలుగుతున్నాం...

'ఇది నురీ బాగుంది — చనువు, స్వతంత్రం వున్నచోట నీమివడ్లు అని చెప్పి కొత్తచోట మూత్రం పోవటాట వెళ్ళిస్తారన్నమాట' మోహన్ విస్మయంగా అన్నాడు.

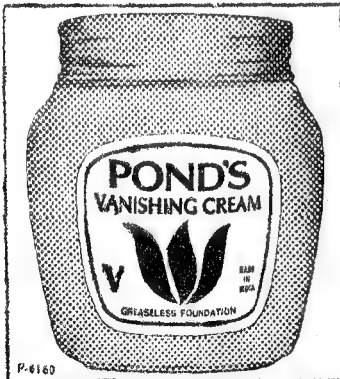
'అంతేమరి — వాళ్ళ అతిధ్యాన్నే తిరస్కరించి వాళ్ళనేదో అమర్చాది చేశాం అన్నట్లు అపార్థం చేసుకునేచోట తప్పని సరిగి తీసుకోవాలి. ఇంక మీ ఇంటా నంటావా, భోజనం వెల్లికి వచ్చి చెనూ అన్నం తింటాను అని చంచం పెట్టుకుని కూర్చునే చనువువుంది. ఇప్పుడు నాకేమీ వద్దు నేను ఏమీ తీసుకోను అని నిర్దోషా మ్మాటంగా చెప్పగలిగే స్వతంత్రమూ వుంది.' అని మూర్తి అంటూంటే,

అందరూ నవ్వేశారు.

మరి కాస్సేపు కూర్చుని ఆ ఖబురూ ఈ ఖబురూ చెప్పి మూర్తి లేచాడు. 'అంటే, రేపు మోహన్తో మీరుకూడ తప్పకుండా రావాలి.' అని సావిత్రమ్మకి చెప్పి 'మీరు కూడ' అని నరళకి కూడ



మీ ముఖ కొంతకీ  
కొన్ని కళలను  
తీరుస్తుంది



మెత్తగా,  
మృదువుగా,  
యౌవనంగా

వుంచుకుంది-ఏదో తెలుసా ?

పౌండ్స్ వ్యానిషింగ్ క్రీమ్. అందులో గల ప్రత్యేకమైన హ్యామెక్సైట్ దుమ్ము వాతావరణాలకు తగిన సంరక్షణను ఇచ్చుటయేగాక చర్మానికి ప్రహజంగా వుండవలసిన అర్హతకు తగ్గం రానియదు. తేలికగా మంచులా వుండే పౌండ్స్ వ్యానిషింగ్ క్రీమ్ వాడండి. మ్యాట్ ఫినిష్ కు దానిని ఒక్కసారి వాడవచ్చు. లేకపోతే మీ సింగరం చెక్కు చెదరకుండా గంటలకొద్దీ వుండ దానికి పొడర వునాదిగా వుపయోగించవచ్చు. \* సైజులలో లభించగల వ్యానిషింగ్ క్రీమ్ ఇదొక్కటే ఎకానమి - లాస్ట్ - మిడియము - ప్యాజ్.

**పౌండ్స్  
వానిషింగ్ క్రీమ్**

విశిష్టమైన పొడరు వునాది.

రీస్ట్రో పౌండ్స్ ఇన్ కార్పొరేషన్.

(అమెరికా రాజధాని న్యూ యార్క్ నగరము)

చెప్పి అందరిదగ్గర సెలవు పుచ్చుకుని అన్నగారి వెంటనడిచింది మాలతి... సాఫీ త్రవ్వూ, మోహన్ వాళ్ళవెంట వెళ్ళారు గేలుదానా - మూర్తి మోహన్ అక్కసు విషయాల్లో మాట్లాడుకుంటూంటే సాఫీ తమ్ము మాలతితో అంది.

'లేవు మీ ఇంట్లో సాఫీ హడావిడి అయిపోయాక, ఓర్వోణా మధ్యాహ్నం ఎప్పుడయినా రా' కాశీ పు కూర్చుని సరళా నువ్వు ఇబ్బతు చెప్పుకుంటుంది గానీ.' అని.

'అలాగే తప్పుకుండా నస్తాను.' అని అవిడికి సమాధానం చెప్పి మోహన్తోకూడ మరోసారి చెప్పి అన్నగారి వేనక స్కూలుకు ఎక్కింది మాళతి.

తలుపుకు తాళంపెట్టి మోహన్ వాళ్ళు విగ్నిబిషన్ కి బయలుదేరారు.

(కొత్తగా ఇలాంటి ప్రదర్శనాన్ని చూస్తున్న సరళాకి ఒక్కొక్క సాఫీ ఓసిగ్గా చూపిస్తూ, వింతలూ విశేషాలూ ర్లింది చెప్తూ కొత్తన్నలలో ఇంత తుంది జనంలో ఒక్క జ్ఞానం తను కనుపించే సరళా భయపడి పోతుండేమో అన్నట్లు ఆమెని అంటిపెట్టుకునే వడుక్కున్నాడు మోహన్.

అసక్తిగా, అనందంగా ఆ ఎగ్నిబిషన్ అంతా చూస్తూ మధ్యమధ్య కుతూహలంగా అతన్ని ప్రశ్నించేస్తూ, ప్రక్కన అత్తయ్యవుంది అన్నతం గతి మరచిపోయి

## నేను మామగారు...

శబ్దం బిజినీతోనే ఇబ్బతు చెప్పింది సరళ.

కొడుక్కు, మేనగోడల్లా అలా ఒకరి శక్తితో ఒకరు నడుస్తూ సరళాగా ఇబ్బతు చెప్పుకుంటూంటే ముప్పటగా నాళ్ళనే చూస్తూ, ఏమో పూసాలలో తేలిపోతూ ఇంపుమించు సానంగానే సాళ్ళని అనుసరిస్తోంది సానిత్రమ్మ. అంతకూ ఇట్టల దుకాణాలదగ్గరికి వచ్చే సరికి అవిడ పాదాలు రక్కున ఆగి పోయాయి - అవిడ పేలుపు విని మోహన్, సరళ కూడ ఆగిపోయారు.

'ఈ సాఫీలో' నీకు నచ్చిన చీర ఒకటి ఎంచుకో.' మేనగోడల్ని ప్రదర్శించి అందావిడ.

'అబ్బే నాకిప్పుడు చీర ఎందుకూ?' పుట్టెడు మొహమ్మాట పడిపోయింది సరళ.

'మీ ఆవ్వా నాన్నా, నాకూ మోహన్ కి బట్టలూ అవి ఇచ్చినప్పుడల్లా నేను తీసుకోలేదా?' ఎప్పుడయినా ఇలా వద్ద న్నానా?' సుస్థితంగానే మందలించింది సానిత్రమ్మ.

సరళ ఇంకేమీ మాట్లాడలేదు. ముగ్గురూ సాఫుదగ్గరగా వెళ్లి నిలబడ్డారు. మోహన్ చెప్పినవిదల సాఫు కుర్రాడు రకరకాల చీరలు లోపలి అద్దాల్లోంచి కూడ తీసి మధతలు విప్పి, చీరనాణ్యాన్ని ముద్దికలి, రంగునీ, అంచునీ కూడ

వర్ణించి చెప్తూ గుట్టగా పడేస్తున్నాడు; ముగ్గురూ మౌనంగా చూస్తూ నిలబడ్డారు. కాస్తేచటి తరువాత సానిత్రమ్మ అంది. 'ఏమూ ఏటిలో నీతె చీర నచ్చలేదా?' అని.

'ఇంకా చాలా రకాలున్నాయి. చూడండి.' అన్నాడు సాఫు యజమాని, నచ్చలేదు అన్నమాట ఆ అమ్మాయి చోటినుండి వచ్చేస్తుండేమో నన్నట్లు అంగారుగా.

అందులో ఏది తీసికోవాలో అసలు ఎంత ఖరీదుతో తీసుకోవాలో నిర్ణయించుకోలేక బొమ్మలా నిలబడిపోయిన సరళ, అవిడ మాట తోకదిలి, 'నీ ఇద్దం అత్తయ్యా, నీకేది నచ్చితే అది నాకూ బాగనే వుంటుంది.' అంది.

'అయితే ఈ మబ్బురంగు చీర బాగుండేమో చూడు.' ముందున్న బట్ట లలోంచి ఓ జపాన్ జార్జెట్ చీర తీసింది సానిత్రమ్మ. ఆచీర కొంగుచివర చిన్న లేబిల్ విూడ పున్న ధరమానీ బిత్తరపోయింది సరళ.

'ఇప్పుడింత ఖరీదైన చీర ఎంగు కత్తయ్యా. సాదాది ఏదైనా కొనియ్యి.' అంది.

'చీర నచ్చిందేమో చెప్పమంటే. ఖరీదు సంగతి ఎవరడిగారు నిన్ను...ఏం, మోహన్ ఈ చీర బాగుండలేదా...' అని అవిడ అంటూంటే.

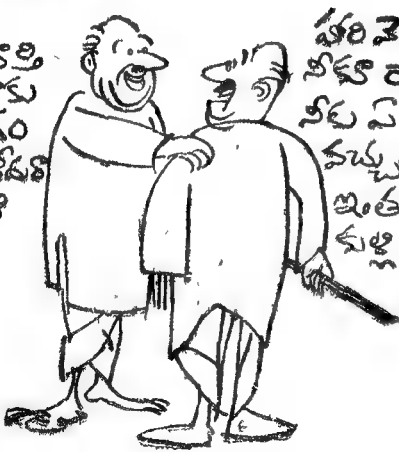
'దీనికంటే ఆ రంగు బాగుంటుందమ్మా సరళాకి.' అన్నాడు మోహన్ ధూతంగా వున్న చీరని తియ్యమని సాఫు కుర్రాడికి చూపిస్తూ.

అన్నమిన్నన్న మార్కబింబపు ఎరుపు రంగులో చుట్టూ బెత్తెడు వెడల్పైన బంగారపు రంగుతో చమ్మింతలూ పువ్వులూపున్న అంచు, చీరనిండా కూడ అక్కడా అక్కడా చిన్నచిన్న పువ్వు లున్నాయి - అంతకముంధు సానిత్రమ్మ చూపించిన చీరకంటే మరో పదిపాదు రూపాయలు ధర ఎక్కువే.

'ఇది నచ్చిందా?' చూలవరనకి తల్లిని, సరళా అడిగినట్లుండే కానీ నిజంగా వాళ్ళ అభిప్రాయం తెలుసుకోవాలని అడిగినట్లు లేదు అణిడిధోరణి. అయినా బాగుండలేదు అనే అస్కారం లేకుండా ఆ ఇద్దరి కళ్ళనీ అక్కిమకుంది ఆ చీర. ఇద్దరూ త్రిస్తూ

ఏకం బ్రహ్మ?  
అలా ఎక్కడ కలసింది!

అక్కట్లు  
చదువు సెల్లి  
చేకొక నాడు  
ఓటవ్వగం  
కుడా తాడెడి  
మరి నీకే?

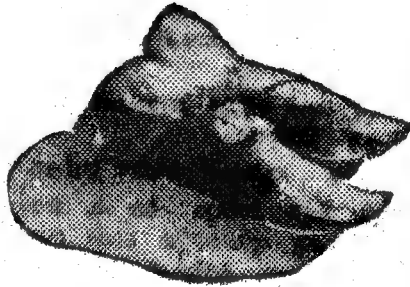


మరి వెళ్ళి!  
నీకొక రాజాదన్నమన!!  
నీల పద ఓటవ్వగం  
వచ్చుంటుందని  
అంతకాలం  
కుళ్లి పచ్చగు  
సమా!

తం పూగించారు — ఇంకా స్వేచ్ఛ అగితే గారికి ఈ చీర బాగుంటుంది సార్, దీనిమీదికి వాళ్ళు మనస్సు మార్చుకుంటారేమో, మరో మేదింగ్ బ్లాక్ పీస్ చూపించమంటారా' అంటూనే ఇప్పుడు జాకెట్టు గుడ్డలు వీసి ముందు వదేశాదు 11 షాపులో కుర్చాడు. ముగ్గురూ యింటికి తిరిగివచ్చారు.

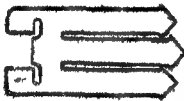
తీసుకునే వ్యవధి అయినా ఇవ్వకుండా 'అమ్మ అందరూ కలిసి ఆ చీరరంగుకి' సరిపోయిన (ఇంకా ఉంది)

## పాపం యీ దంతం హత్య చేయబడింది!



మరి అదేమిటా... కొంచెంకొంచెంగా విషం యిచ్చి దంపినట్లు. చిట్ట చివరికి క్షణం కాక, అంటే మమ్మ అది వచ్చేదేదాకా యీ హత్యమైన పత్యం తెలియనేలేదు. తేలవదేమిటంటే... ఇదిగో చేసిన అక్రమ అని. అటువంటి పరిస్థితులదికాని టూత్ ప్లైర్ తోనూ, టూత్ పేస్ట్ తోనూ చక్కని తోమటం.

మరి దినాకా ప్లోరైడ్ గనక తప్పకుండా ఎవ్వరూ వాడేవన్నట్లయితే, యీ విషాద ఫంతుటన జరిగివుండేది కాదు. ఎందువల్లనంటే, దినాకా ప్లోరైడ్ తోగల యిన్ విక్టరీ వేసి మూడు విధాలుగా పక్కర్లోని కంఠజ్వుంటే దంతక్షయం నుంచి రక్షిస్తుంది.



- పంటి ఎనామిల్ ని గట్టిపరచటానికి
- షోటిలో నయారయ్యే ఏసిడ్ నయారా జాతుంటానూ
- దంతక్షయాన్ని అరికట్టటానికి

మీ పక్కని హత్య చేయకండి

■ పక్కని కాపాడుకోవటం కోసం

### బినాకా ప్లోరైడ్



C I B A Cosmetics

బెంగళూరు-మద్రాసు



# పిల్లల్ని పెంచటం

## మహా కష్టం!

అని బాధపడుతుంటారు తలిదండ్రులు. భారం మీకు వద్దు. ఆ బాధ్యత మాకు వదలండి. మీరు కోరుకునే విధంగా శ్రమ చేయగలం. శ్రద్ధ చూపగలం. క్రమ శిక్షణ నేర్పగలం. 15 సంవత్సరాలలో వేలాది విద్యార్థులు చేరి పొందిన లాభం మీరూ పొందగలరు.

వివరాలకు ఒక రూపాయి సంపుట మంచిది. లేదా కార్డు వ్రాయండి.

డైరెక్టర్,

## రవి కళాశాల

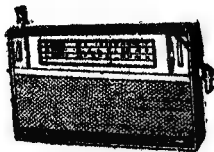
(బాడీపేట, గుంటూరు-2).

ఫోన్ : 20917, 21192.

మెట్రిక్ ప్లానులు: జాన్ 12 నుండి.

మిగిలినవి జూలై 1 నుండి.

## రేడియో రు. 15/- మాత్రమే



మానవీయధికం ద్వారా బ్యాటరీ సెల్సుతో పని చేసే ప్యాకెట్ బ్రాన్ సెట్టర్

పొందండి. జపానీస్ తయారీ. ప్రపంచంలో ఎక్కడైనా స్థానికంగా సంగీతం, వార్తలు వగైరా వినిండి. పోస్టేజీ రు. 3. వి.సి. పార్కిట్ ద్వారా సంపాదించు. వెంటనే వ్రాయండి త్వస్తిక రముగా లేదా ధర వాసు.

**BUNTY RADIOS (B-19)**  
Durgiana, Amritsar.

## రు. 1,15,000

రిటేక్విజ్ - నెం. 97

ముగింపు తేదీ: 14-6-72.

రిటేక్విజ్ విజ్ఞాపిత కాపీకై వ్రాయండి.

రిటేక్విజ్ ప్రైవేట్ లిమిటెడ్ - 7

ఎలెక్షన్లు ఖండ్రాసు: (1) స్టార్ న్యూస్ ఏజెన్సీ, 186, బ్రాడ్వే కార్పొరేట్. (2) ఎ. రమణ నాథర్, వెల్పూర్ న్యూస్ పార్క్, లక్ష్మీ కార్పొరేట్, మైలాపూరు. (3) సిటీ బుక్ స్టోర్, దామరచర్ బిల్డింగ్, పూనమల్లి స్ట్రాడ్.

# వారపలం

16-6-1972 శుక్రవారం మొదలు

22-6-1972 గురువారం వరకు

**మేషం** వృత్తి వ్యాపారాలు ప్రోత్సహకరంగా ఉంటాయి. మిత్రుల సహాయం లభిస్తుంది. ఇతరుల విమిత్తం శ్రమకు గురికాగలరు. రాజకీయ వ్యవహారాల్లో వికాకులు యేర్పడతాయి. భాగస్వాములతో కలసి చేసే వ్యాపారాలు లాభిస్తాయి.

**స్త్రీలకు:** కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. మాతన విషయాలను తెలుసుకొంటారు.

**వృషభం** ఆదాయం కంటే హడవుడి అధికంగా ఉంటుంది. స్థిరాస్తి వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. వారం మధ్యలో వృత్తిలో ఆదాయం పెరుగుతుంది. సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. సాటివారితో వాదనతివాదాలు తగవు.

**స్త్రీలకు:** ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. దైవ కార్యాలు నెరవేరతాయి.

**మిథునం** వ్యాపారంలో సాటివారి పోటీ తగ్గుతుంది. నష్టం సంగత్యం లభిస్తుంది. వారం మధ్యలో అన్ని వ్యవహారాల్లో ఫలితం సామాన్యంగా ఉంటుంది. ఉద్యోగంలో గౌరవం లభిస్తుంది. వారం ఆఖరులో అన్ని వ్యవహారాలు ప్రోత్సహకరంగా ఉంటాయి.

**స్త్రీలకు:** సంతృప్తికరమైన వార్తలను వింటారు. బంధుమిత్రులను కలుసుకొంటారు.

**కర్కాటకం:** మీ శ్రమకు తగిన ఫలితం లభిస్తుంది. రావసిన డబ్బు సమయానికి అందుతుంది. రాజకీయ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. అధికారులవలన జరగవలసిన వ్యవహారాలు సులువుగా నెరవేరతాయి. అర్థిక వ్యవహారాల్లో మొగమాటాలు తగవు.

**స్త్రీలకు:** ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. సాహిత్య కళారంగాల్లో శ్రాద్ధి లభిస్తుంది.

**సింహం:** అన్ని వ్యవహారాలు అనుకూలంగా ఉంటాయి. సాటివారితో గౌరవం లభిస్తుంది. ప్రయాణం గల పరిచయాలు యేర్పడతాయి. విద్యా వైజ్ఞానికరంగాల్లో మీ కృషి రాజిస్తుంది. సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాలు లాభిస్తాయి.

**స్త్రీలకు:** కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. వినోదకాలక్షేపాల్లో పాల్గొంటారు.

**కన్య** అధిక వ్యయం జరగవలసిన ఆర్థికంగా ఉండి రాగలదు. ప్రయాణాల్లో శ్రమ కలుగుతుంది. వారం మధ్యలో వృత్తి వ్యాపారాలు బాగుంటాయి. సాంఘిక కార్యక్రమాలు ప్రోత్సహకరంగా ఉంటాయి. ప్రయాణం ద్వారా కార్యసాధన చేయగలరు.

**స్త్రీలకు:** ఆరోగ్యం బాగుండదు. శుభ కార్యం విషయంలో అనుకూలత లభిస్తుంది. తుల వృత్తిలో మాతనావకాశాలు లభిస్తాయి. అర్థిక వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. వారం మధ్యలో వృత్తిరేకత యేర్పడుతుంది. సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాల్లో నష్టం రాగలదు. వారం ఆఖరులో వృత్తి వ్యాపారాల్లో మీ కార్యక్రమాలు బాగుంటాయి.

**స్త్రీలకు:** కుటుంబ వ్యవహారాల్లో శ్రమ కలుగుతుంది. మాతన విషయాలను తెలుసుకొంటారు.

**వృశ్చికం:** అన్ని వ్యవహారాల్లో గౌరవం లభిస్తుంది. ప్రయోజనంగా పరిచయాలు యేర్పడతాయి. సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాలు లాభిస్తాయి. మీ ఆలోచనలు ఫలిస్తాయి. వారం ఆఖరులో మీరు శ్రమ పడినా, ప్రయోజనం ఉండదు.

**స్త్రీలకు:** ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. ప్రయాణాలు వాయిదా పడతాయి.

**ధనుస్సు:** వ్యాపారంలో అనుకూల వార్తలను వింటారు. అర్థిక వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. అధికారులవలన జరగవలసిన వ్యవహారాలు సులువుగా నెరవేరతాయి. స్థిరాస్తి వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. మీ ప్రయత్నాలు ప్రోత్సహకరంగా ఉంటాయి.

**స్త్రీలకు:** వినోదకాలక్షేపాల్లో పాల్గొంటారు. బంధుమిత్రులను కలుసుకొంటారు.

**మకరం:** సహాయం చేస్తామన్నవారు సమయానికి తప్పుకోగలరు. ఉద్యోగంలో శ్రమ కలుగుతుంది. వారం మధ్యలో అనుకూలత లభిస్తుంది. విద్యావైజ్ఞానికరంగాల్లో మీ కృషి రాజిస్తుంది. ప్రయోజనం గల పరిచయాలు యేర్పడతాయి.

**స్త్రీలకు:** ఆరోగ్యం బాగుండదు. సాటివారితో గౌరవం లభిస్తుంది.

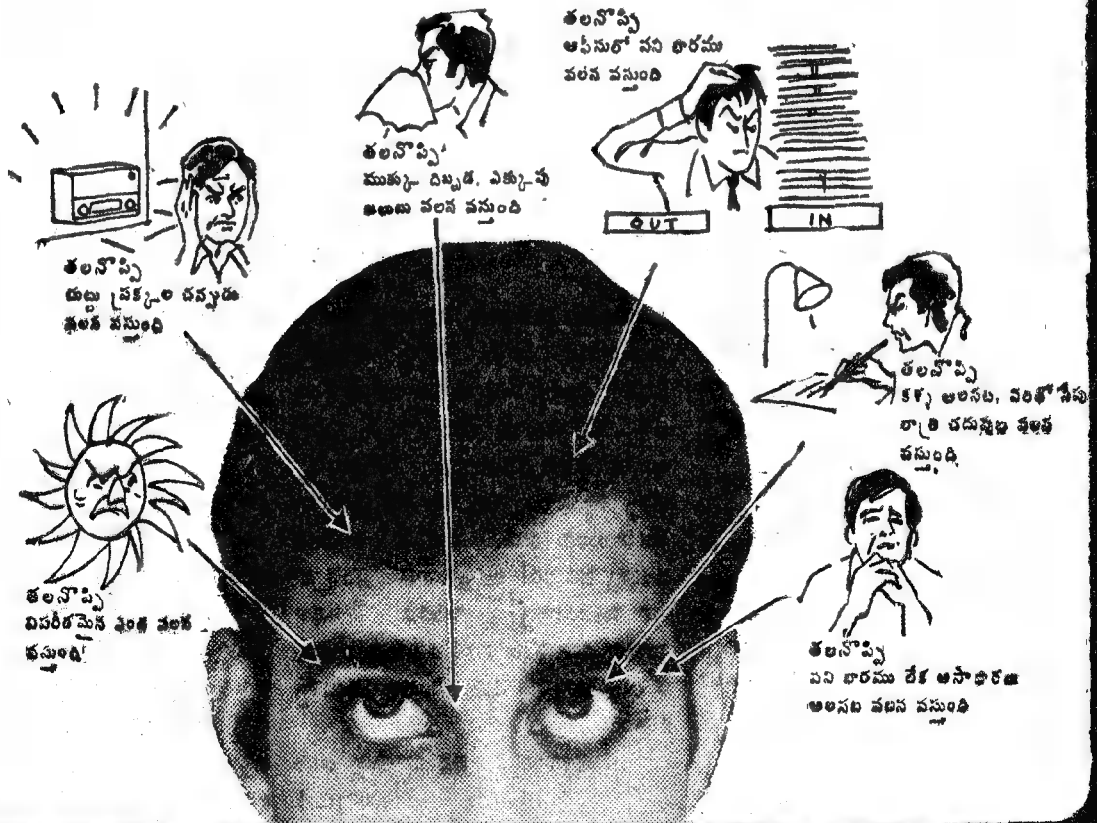
**కుంభం:** భాగస్వాములతో కలసి చేసే వ్యాపారాలు బాగుంటాయి. సాటివారితో గౌరవం లభిస్తుంది. వారం మధ్యలో వికాకులు యేర్పడతాయి. మీ ప్రయత్నాలకు అటంకాలు వస్తాయి. వారం ఆఖరులో అన్ని వ్యవహారాలు అనుకూలంగా ఉంటాయి.

**స్త్రీలకు:** కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. అనవసరమైన వ్యయం జరుగుతుంది. మిథున శతరుల నిమిత్తం శ్రమకు గురికాగలరు. వృత్తిలో సాటివారి పోటీ పెరుగుతుంది. అర్థిక వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. వ్యాపారంలో ముఖ్యమైన వ్యక్తులను కలుసుకొంటారు. వారం ఆఖరులో వృత్తిరేక పరిస్థితి యేర్పడుతుంది.

**స్త్రీలకు:** ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. పుణ్య కార్యాలు చేస్తారు.

—మహేష్

# మీ తలనొప్పి అంతా



## ఒకే ఒక సారిడన్ తో

(శుభ మాతృక)

'రోడ్'

## మటుమాయమై పోతుంది

మీకు ఏ కారణము వల్ల తల నొప్పి వచ్చినా సారిడన్ దగ్గర వుంచుకోండి. మీకు తల నొప్పి, ఒళ్ళు నొప్పి, వళ్ళు నొప్పిలో జాటు వుండే తారమును గేజి ఆస్పాత్రిము కరిగిన రోజులలో వుండే జాడను పోగొట్టి, హాయి నవోత్సాహమును కలిగించుటకు సారిడన్ ప్రత్యేకంగా సూత్రీకరించబడినది. అదే సారిడన్ ప్రత్యేకత-అది మిమ్మె చుటుకుగా, ఉత్సాహముతో వుంచును.

సారిడన్, ఉపశమనమును, నవోత్సాహమును, హాయిని కలిగించును.



ఒకే ఒక సారిడన్ తో తలనొప్పి తగ్గిపోతుంది



### జరిగిన కథ

మాధవరావు ఆ గ్రాంలోకి స్కూలు మాస్టర్ గా వెళ్ళాడు. ఎవరికో ఉపకారం చెయ్యబోతే అతను కుక్కకాటుకు గురి అయ్యాడు. నామ్మగారు అతన్ని యింటికి తీసుకువచ్చింది. అనురాధ తొలి చూపులోనే అతన్ని ఆకర్షించింది. ఆమె తండ్రి అభిప్రాయం ప్రకారం అతను ఆ యింటిలోనే వుండిపోవలసి వచ్చింది. ఆ రోజున తూలుతూ వచ్చాడు మాధవరావు. అతనుకూడా తన తండ్రిలాగా తాగుబోతు అయినందుకు విచారించింది అనురాధ. అతనికి తన బాధ చెప్పింది. మాధవరావు తప్పు తెలుసుకున్నాడు. ఆ తర్వాత అనురాధ అతనికి మరింత చేరువై పోయింది. ఆ తర్వాత అతనిదగ్గర వదువు కోవడం ఆరంభించింది. రంగరాజు కొడుకు రాజా రోపురికి పెసిడెంటుగా వెళ్ళాడని ఆమె చాలా బాధపడింది. మాధవికి పెళ్ళయి అత్తవారింటికి వెళ్ళి పోయింది. రాజారావు రాధని నిర్బంధించాడు. మాధవరావుకు సంబంధించిన ఒక రహస్యాన్ని వెల్లడించాడు. రాధ నమ్మలేదు. రాజారావు అత్యాచారం చెయ్యబోగా ఆమెకి పుహతేప్పింది. మాధవరావు ఆమెని రక్షించాడు. దెబ్బలుతగిలిన మాధవరావు రాధ నవర్యతో కోలుకుంటాడు. మాధవరావు తిల్లి విషాదగాధ రాధని కలచి వేస్తుంది. శశి కళతో తన పరిచయాన్ని రాధకి వివరిస్తాడు మాధవరావు.

17

★ నాన్నగారి ఆరోగ్యం దిగజారటం, ఇంటినిండా చేరిన దుష్టగ్రహాలు మాధవ మాన మర్యాదల్ని దోచుకోవటం... ఇవేమీ తెలియని చిరుత వయస్సులో నేనుంటే—ఏమీ వట్టించుకోని కులాసా జీవితం గడుపుతున్నాడు నా అన్నయ్య. కొవాలపు డబ్బు ఇప్పుడు మమ్మల్నందర్ని

నల్లమందు పెట్టివట్టు చేసాడు లోకనాథం. మేమిలాగునే ఉంటే కొన్ని రోజుల్లో వీధుల్లో నిలబడే పరిస్థితి ఏర్పడక మానదు, అది గ్రహించికూడ నేను పైకి ఏమీ అనలేని అశక్తుడినయ్యాను. దూరదృష్టి ఉన్నా వ్యవహారం చక్కబెట్టుగలిగే వయస్సు లేకపోయింది నాకు. నాలోనే మధన పడవల్సి వచ్చింది! ఆ తరువాత ఎవరైనా మా కుటుంబాల్ని గురించి హేళనగా మాట్లాడినా నేను తలవొంచుకునే వాడిని. ఏ తప్పు చేయని నేను నిందలు పడవల్సి వచ్చింది.

'...అన్నపూర్ణమ్మ తన కూతుర్ని అదుపులో పెట్టుకుంటే ఆ ఆమ్మాయికి ఎక్కడో పెళ్ళయ్యేది బాబూ!...' అన్నాడు తాత, అతని మాటల్లోని పూర్తి అర్థం ఆ రాత్రి నాకు తెలియలేదు. కానీ ఒకనాడు నాకు మరికొన్ని చేదైన నిజాలు తెలిసే సరికి నా మాట్లాడు ఎంత విషవలయం చుట్టుకొనివుందో అర్థమయింది!

నాకు తెలిసిన విషయాలు మనస్సులో దాచుకొని మధనపడలేక వేణుకి వెళ్ళాను. ఆ ఒంటరి తనంలో మిత్రుని ఓదార్చే ధైర్యం వచ్చింది నాకు. అతని సలహామీదనే ఒకసారి అన్నయ్యతో మాట్లాడాలని నిశ్చయించుకున్నాను. అన్నయ్యగారు సన్నాహం చేసిందియేమిటానో నేను రక్తసంబంధాన్ని ఎప్పుడూ అనమానపరచి మాట్లాడలేదు. కుటుంబ పరిస్థితి గురించి అన్నయ్యతో చెప్పే లోకనాథంవల్ల మేమెటువంటి నిశ్చయ స్థితిలో ఉన్నామో వాడికి తెలు

స్తుందని నేనాశించాను. అన్నపూర్ణమామే అభిమాన వ్యామోహంలోపడి తన పరిస్థితిని అన్నయ్య తెలుసుకోలేక పోయాడని నేను నవ్వాను.

అందుచేతనే ఒకనాడు రాత్రి అంతా నిద్రపోయాక వాడి గదివైపు వెళ్ళాను. తలుపులు దగ్గరగా వేసి ఉన్నాయి. నందు తోచి వెలుగు సన్నగా బయటికి పడుతోంది. తలుపుమీద చెయ్యివేసి నెమ్మదిగా నెట్టాము. కానీ, లోపల గడియవేసి ఉంది. తలుపు తట్టితే ఎవరైనా నన్ను గుర్తిస్తారన్న శంకతో నిలబడిపోయాను. ఏమిటనా అన్నయ్యతో మాట్లాడాలన్న ఆ తుత ఒకమూల వేధిస్తోంది. ఏమీ పాలుపోక నిలబడివున్న నాకు అదే గదిలోంచి మాటలు వినిపించి ఉలిక్కిపడ్డాను.

గుండెలు చేతబట్టుకోని తలపుదగ్గరగా వెళ్లి నందులోంచి మాడాలని ప్రయత్నించాను. ఏమీకనిపించ లేదు. అన్నయ్యగొంతు స్పష్టంగా వినిపించింది. రెండవ గొంతు స్త్రీ స్వరం! అర్ధరాత్రివేళ అన్నయ్య గదిలో అడగొంతు! నా ఒళ్ళుభయంతో గగుర్పొడిచింది. అదేవిధమైన ఆవేదనో నాకర్థం కాలేదు.

నేనూ ఊహించిన దానికంటే అన్నయ్య వేతనముయ్యాడు! నా మనస్సు వికలమై పోయింది. బాధతో నాగదికి వచ్చేసాను. వాడితో మాకుంటుంట పరిస్థితి గురించి మాట్లాడవచ్చని, భవిష్యత్తు దుఃఖభాజనం కాకుండా చూసుకోవచ్చని ఎంతో ఆశించి వెళ్లిన నాకు మరింత బాధ ఎదురయింది;

ఇంత చిన్నవయస్సులో విలాస జీవితానికి అలవాటు పడితే ఇకముందు అన్నయ్యకూడ వాస్తవగారివలె సర్వభయపరుడవుతాడు! దీనికి పరిష్కార మార్గమేమిటి? నాకు దారిమూపు భగవాన్—అని ఎన్నో విధాల ఎన్నో రాత్రిళ్ళు నిద్రలేక నేను ఆలోచనలలో గడిచాను.

ఈ విషయం వేణుకి చెప్పటానికి సిగ్గు పడ్డాను. అతనిపై ఎంత విశ్వాసమున్నా 'నా అన్న ఇలాంటి బలహీనుడ'ని చెప్పటం నా కిష్టం లేకపోయింది.

నేనింటి విషయాల గురించి తక్కువగా మాట్లాడటం వేణు గుర్తించినట్లున్నాడు. 'మీ అన్నయ్యతో మాట్లాడడానికేమిట!?' అని ఒకనాడడిగాడు.

నేను గతుక్కుచున్నాను. 'లేదు వేణూ! ఇంతవరకు సమయం దొరకలేదు...' అన్నాను. నాకోసం కాకపోయినా అన్నయ్య కోసమయినా ముఖాముఖీగా కొంత మాట్లాడటం అవసరమని అనుకుంటున్నాను. కాని, అన్నయ్య

నాకా అవకాశం ఇవ్వలేదు.

వగలు వాడింట్లో క్షణం ఉండదు. నీ వేళప్పుడో తిండి తిని వెళ్లిపోతాడు. కాలేజీ, స్పృర్టు, పిక్నిక్స్...విద్యోగం దానిలో ప్రతిరోజూ బిజీగా ఉండేవాడు. నాకు తలపురోజు తప్ప ఇటువంటి స్వనివయాల గురించి ఆలోచించటానికి తీరికయ్యేదికాదు. అప్పుడయినా శశికల నన్ను వదలి ఉండేది కాదు. ఇంకా వాడితో మాట్లాడాలంటే రాత్రివేళ తప్ప వీరేక్కడిది!

అనేక రాత్రులు అన్నయ్యతో మాట్లాడ దామని ప్రయత్నించాను. కాని, ఎప్పుడూ వెళ్లివా వాడిగది మూసి వుండటం...గదిలో గురగునలు వినిపించటం జరిగేది. నిరాశగా తిరిగి వచ్చినవాడిని నేనాడిని.

నాలో అనేక ప్రశ్నలు వేధించాయి. ఇంత దైర్ఘ్యం అన్నయ్యకెలా వచ్చింది? ఆమె రహస్యంగా రాకపోకలు ఎలా జరప గలుగుతోంది? ఇంతకీ ఆమె ఎవరు?

ఒకనాడు ఏమయినా ఆమె దివరో

తెలుసుకోవాలని నిశ్చయించు కున్నాను. సరిగా రాత్రి పడకొండున్నరకి అన్నయ్య గదివైపు నడిచాను. ఎప్పటిలా, నాకు వాళ్ళ గునగునలు వినిపించసాగాయి. తోటలోంచి వెనక వైపుకి వస్తూ కిటికీగుండా గదిలో వివరన్నది తెలుసుకో వచ్చని నాకు గుర్తుకు వచ్చింది.

ముందు గుమ్మంలో వాచ్‌మన్ ఉంటాడు. వెనకవైపు తోట చుట్టూ రావాలి. సాహసం చేసాను. పిల్లిలా అడగులు వేస్తూ మొక్కల్ని తప్పించుకుంటూ కిటికీకి దగ్గరగా ఉన్న వేపచెట్టు ఎక్కాను. కిటికీ వైపు వంగివున్న కొమ్మమీదకు ప్రాకాసు కిటికీ పై తలుపులు తెరిచి ఉన్నాయి. అక్కడి నుంచి గదిలోని దృశ్యం స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది.

అన్నయ్యను తన కౌగిట్లో ఉక్కిరి బిక్కిరి చేస్తోంది ఆమె. క్షణంలో గుర్తు వట్టాను. నాతలపై పడుగు పడి





వచ్చింది!

ప్రతి జాతిలోను తప్పింపుల్ని తెలియకునే వివక్షణ జ్ఞానం జన్మ సంస్కారం వల్లనే కలుగుతుందని నాకు చిన్నప్పటి నుంచీ నమ్మకం. అటువంటి దృశ్యం చూడటమే ఒక మరో పానంగా భావించిన నాకు ఇంగిత జ్ఞానం కోల్పోయి తన్నుతాను దగ్ధం చేసు కుంటున్నవాడు నాకు అసల ఎలా అయ్యాడో అంటు పట్టలేదు. తర్వాత బనారస్‌లో దివో. ఏ. దదుపుతున్నప్పుడు ప్రాసెస్‌తో చర్చించినప్పుడు కానీ నా ఈ సందేహం తీరలేదు.

వయస్సులో చున్నప్పుడు అన్నాచేశ్యస్థి యినా వికాంతంగా నిక్కువ కాలం గడ వటం ప్రమాద హేతువని ... రక్తసంబం ధాన్యం జన్మసంస్కారాన్ని, విచక్షణ జ్ఞానాన్ని—అన్నిటినీ కూలదోసి మరో పానం చేయించగల శక్తి యావనంలో

## రాగదార

ఉందని ఆయన నాకు చెప్పాడు.

గొల్లభామ మొదలు గోవిందుని వరకు ప్రతి ప్రాణిని ప్రేమించి పూజించే పవిత్ర భావం నాలో పాదుకొలిపింది నాపెంపుడు తల్లి ఆంటి అనీ. అమె క్రమశిక్షణలో పెరిగిన నాకు వివక్షణ జ్ఞానం ఏర్పడింది ... కనుకనే రక్తసంబంధాన్ని అనుమానించ లేక పోయాను. అనాటి పాపదృశ్యం నా కళ్ళ పడకపోయవుంటే నేను ప్రాసెస్‌ వాదనను పన్ని ఉండేవాడిని కాను. కాని, మాసింది నేను నమ్మవలసి వచ్చింది! అన్యాయను భ్రష్టుపడిన చేసింది ... తాను సర్వనాశనమైంది అంత వరకు నేను అక్కయ్యగా గౌరవించిన రజనీ!

\* \* \* నేను ఉరిక్కినవాడను. అంతవరకు ఉగ్గ

బట్టుకుని వంటున్న నాకు అతని ఆజరి మాట వివేచనకి ఒప్పు జలధరించింది! 'రజనీ'?

'అవును రాధా! నువ్వు నమ్మలేవు. కళ్ళారా చూసేకూడ నేను నమ్మలేక పోయాను. తనకంటే మూడేళ్ళు చిన్న వాడితో వాని వగవలు తప్పే ఒక స్త్రీ పరిమృదుంటే ఎవరూ నమ్మలేరు. కానీ జరిగింది విజయ! ఈ విషయాలయంలో పుట్టి పెరిగిన దురదృష్టవంతుడిని రాధా! దిన్నోపార్కు నీకు నా వివరాలు చెప్పడానును కోని కూడా ఈ సత్తిలల గాధని ఏమని చెప్పనని వెనక్కు తగ్గి పోయాను ... ఇటు వంటి విషయాలు ఎవరితో చెప్పకోగలము? చెప్పుకోవాని ఎవరి సానుభూతి లభిస్తుంది? ఇందరి పతితుల మధ్య పుట్టి పెరిగిన నేను పవిత్రుడినని చెప్తే ఎవరైనా నమ్ము తారా? నమ్మరు ... నమ్మలేరు.' అతని కంఠం గద్దడికమైంది.

నా ముసస్సు నీరై పోయింది. 'చా! మిమ్మల్ని మీరు చిన్నవరుకుంటారెందుకు? అందరికీ ప్రీతి ప్రాప్తమైన వద్దం కూడ బురదలోనే పుట్టందని మీరొకసారి అన లేదూ?'

'అవును. అందుకేనే జీవితంపై నును కారం పెంచుకొని అందరిలోను మున్నగు బ్రతకాలని ఉవ్విళ్ళూరారు రాధా! కాని, నాకడుగడుగునా పరీక్షలే విదురయ్యాను. నన్ను మొండిపాడిని చేసాయి. నా హృద యాన్ని రాయిగా మార్చేసాయి... నేనే ఊరు వచ్చి ఉండకపోతే నా జీవితమార్గం మరెలా ఉండేదో చెప్పలేను కాని, రాయిగా మారి నోయిన నా హృదయం ఇరిగి నీ వల్లనే కరిగి ద్రవించింది రాధా!...

నేను మౌనంగా అతని వంకీల జాల్పుని ఎమిటుతూ, అతను అంతక్రితమే చెప్పేర మాటలు మననం చేసుకుంటూ ఉండి పోయాను.

కొంతసేపటికి, 'పోనీ మిగిలింది రేపు చెప్పండి.' అన్నాను.

'లేదు రాధా! నిన్ను ప్రస్థలతో వేడిం చాను ఇంతవరకు ... శిశిక నానుండి ఎలా దూరమయిందీ నీకు చెప్పేగాని నాకు తృప్తిగా ఉండదు...'

అవిధంగా చిన్నతనంథో నా కళ్ళబడిన ఆనవాజమైన దృశ్యాలు నా తండ్రిమీద నా

# గృహణులకు పరిష్కారము

అతి శక్తికంగా పూరిలు,  
ద సాతీలు, పట్రిలు తయారుచేయుటకు  
అధునిక సాధనము —

## ట్రైలి ప్రెస్ ప్యాక్

కోడుపు, పశ్చిమ అవసరంలేదు.  
బెజ్జని పూరిలు, ద సాతీలు మరియు  
పట్రిలు క్షణాల్లో తయారుచేయవచ్చు.



**ట్రైలి**  
మీ కంబగనికి  
తప్పక సుందరమిదిగి  
సాదనం

Manufactured and marketed by:  
**P. KESAVAN & COMPANY**  
P.B.No. 1129 T.D. Road, Ernakulam, Cochin-11

అన్నీడో అసహ్యన్ని కల్గించాయి: దానికి తోడు స్త్రీ ప్రవృత్తికే దూరంగా ఉండాలన్న విచిత్రభావాన్ని కల్గించాయి.

కాని, అప్పటికే శశికళతో కలిగిన అనుబంధం నా మనస్సును ద్వైధీభావంలో వడవేసింది. ఉద్రిక్త స్వభావి అయిన శశికళ నాకు నిజంగా ఒక సమస్య అయింది. ఆమెను వదులుకోలేను. దగ్గరకు రానివ్వలేను. ఏం చెయ్యాలో అర్థమయ్యేది కాదు.

లోకనాథం దుశ్చర్యలు నిడమర్చిచెప్పిన శంభుతాతే శశికళతోటి నా అనుబంధాన్ని హరించాడు. ఇక శశికళను ఎలా దూరం చేసుకోగలను? అయినా, నా మనస్సులో చలరేగుతున్న దావానలాన్ని ఆర్పివేసుకోలేక

మనస్సు కిష్టంలేకపోయినా ఆమెతోటి అతి చదువును తగ్గించుకుంటూ వచ్చాను.

కొంతకాలానికి నా తరహాను కనిపెట్టింది శశికళ. 'బావా!... నేనంటే నీ కిష్టంలేదా? అన్నమానం ఏదో చదువు కుంటూ వ్రాసుకుంటూ కూర్చుంటావు. నాతో మాట్లాడవో?... నేనెల్లరి చేస్తున్నాననా? నీ మాట వినుటంలేదా?' అంటూ వాపోయేది.

నా మనస్సు జాలితో నిండిపోయేది. 'అదికాదు శశీ! మనమిప్పుడు చిన్నసిల్లలం కాదు కదా! పై క్లాసుల్లోకి వచ్చాము. బాగా చదువుకోకపోతే ఎలా?...' అని మాట తప్పించేసేవాడిని.

అప్పటినుంచి నా మనస్సులో ఒక ఆలోచన మెదిలేది. శశి, నేను పెద్దవాళ్ళమవుతాము. లోకనాథం పెళ్ళిబేరాలాడుతాడు, కాని, అతని కూతురుగా శశికళను చేసుకోవటంకంటే అవమానం మరోటి లేను. పెద్దగాడినై నా కాళ్ళపై నిలబడి శశికళ తన పెంపుడు తల్లిదండ్రుల్ని వదలి వచ్చేలా చేసుకొని అప్పుడు నేను పెళ్ళి చేసుకోవాలి... అంతవరకు శశికళను నోప్పించకుండా నా చదువు కొనసాగించుకోవాలి.

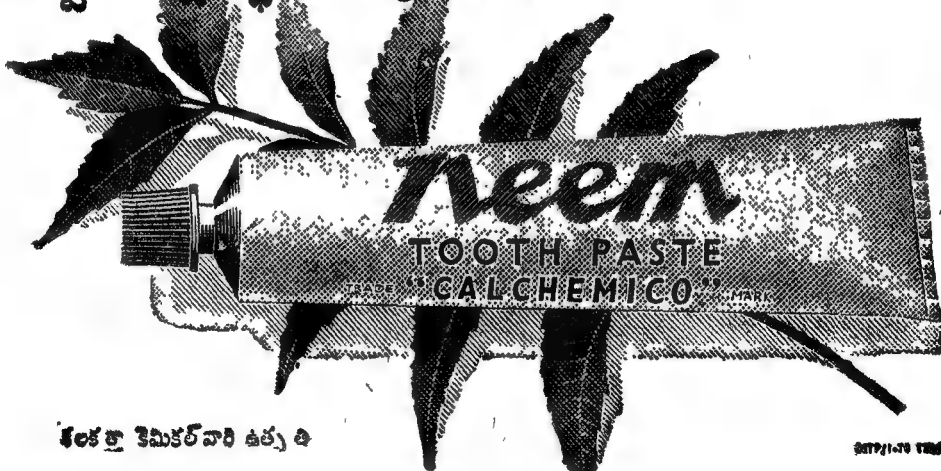
ఇలా నిర్ణయించుకొని అంత చిన్న ఘయస్సులోనే భవిష్యత్తుకో మార్గాన్ని నిర్మించుకున్నాను.

కటుంబ విషయాల్ని గురించి అప్పు

## ఇదుగో! నోటికంతా రక్షణ చేకూర్చే టూత్ పేస్ట్ - నీమ్

నీమ్ టూత్ పేస్ట్ మీ పళ్ళను

శుభ్రపరచడమేగాదు, నీమ్ టూత్ పేస్ట్ లో ఆరోగ్య ప్రదాయిని వేప (నీమ్) కు వుండే అద్భుత లక్షణాలన్నీ వున్నాయి. పళ్ళను గట్టిపరిచి చిగుళ్ళకు రక్షణచేకూర్చి, దుర్వాసనను నివారించి, మీ నోటిని సర్వదా స్వచ్ఛంగా వుండుతుంది.



కలకత్తా కెమికల్ వారి ఉత్పత్తి

విక్రయదారులు

య్యతో మాట్లాడదామనకున్న కోరిక అసలీ దృశ్యం మానక నాలో అణగారి పోయింది. నేనులో అదేమాట చెప్పిను, 'మా అన్నయ్య నాకు కలిసిరాడు నేనూ! కొన్నిరోజుల్లో మేమంతా చెట్టు కు పుట్టుకు తలకళ్ళుం ధూరపుయ్యే పరిస్థితులు వీధుడొకాము. ఇక అప్పుడు నాకీ చదువు తప్ప మరే ఆధారం ఉండదు. ఇక అన్నయ్య అని పిలుచుకోవలసిన ఆ మూర్ఖుడిని దేవుడుకూడ బాగుచేయలేదు ... అంతే నేనూ!' అన్నాను.

ఒకనాడు శంభుతాత వెగట్టెన వార్త కటి చెప్పాడు.

'...నేను మొదటినుంచి అలటూనే ఉన్నాగా బాబూ!— కూతురు బరితెగించి పొడనికి కారణం అన్నపూర్ణమ్మనని ఆ అమ్మాయి ఒకప్పుడై తెలియకుండ కాలేజీ స్నేహితులతో పీకార్లు, పిప్పీక్లు తిరుగుతుంటే ఈ అమ్మకు చీమయినా కుట్టులేదు. ఇదిగో ఇప్పుడు చేసుకున్న పాపం పండింది...'

నా కర్ణంకాక, 'ఏం జరిగింది తాతా?' అని అడిగాను.

'అడవిల్లో జీవితం అరిటాకలాంటిది. పిట్టవాళ్ళు గ్రుడ్డిపాళ్ళయితే పిల్లల గతి ఇంతేమరి! ఎవడో మోసం చేసాడు బాబూ! కుజినమ్మకు కడుపుట...'

శంభుతాత మాటలకులిక్కినవాణ్ణి. చేయదాని మహావరాధమేదో నేను చేపింశ

## రా గ ధా ర

బాధ వత్తాను. వాళ్ళ దుర్భర్యలు ఇంత పాపానికి దారి తీస్తాయని నాకా వయస్సులో తెలియదు. కానీ, అవార్త విన్నాక నా మనస్సు వికలమైపోయింది.

రజనీ బ్రతుకుని ఎవరో పాడచేసారని లాత అంటుంటే అంత బాధలోను నాకు నివృత్త వచ్చింది. తన్ను తాను నాశనం చేసుకొని తనకంటే చిన్నవాడిని భ్రష్టుడిని చేసింది ఆమె. ఆ నిత్యం నా దురదృష్టం నశాత్తూ నా కొట్టుడికే తెలుసు. జరిగింది ఏంటే రజనీని ప్రసంగం అంతా ఇంత కన్న అనవ్యంచుకుంటుంది. ఆమె తన కంటిని తన వ్రేలితోనే పాడుచుకుంది. ఇక నేను నిజం చెప్పటమెందుకు? ■ విషాన్ని నాలోనే అణచుకున్నాను.

ఎంత బెదిరించినా తల్లితో రజనీ నిజం చెప్పలేదు. ఆ వార్తనినీ ఏదో ఎన్నర్తన్ వంకతో అన్నయ్య నెల్లాళ్ళు తీసువదలి వెళ్ళిపోయాడు. తన జీవితమే పాపవంశీలం చేసుకున్న అన్నపూర్ణ కుమార్తె అవరాధానికి పైకి వోరెత్తరేకపోయింది. రోక నాథంగారి ధర్మమా అని అవిడకో ఉపాయం తట్టింది. మూడోకంటి వాడికి తెలియకుండా ఏదో మందు తెప్పించి రజనీ కీచించి. ఆ భూణ వాత్యలో వాళ్ళకు మనశ్శాంతి కల్గింది. అలవాటును పాపకృత్యాల సంఖ్యకు మరొ

కటి చేర్చుకున్నారు వాళ్ళు. ఒక్కొక్కటే విధిలున్నకొద్దీ నాకు జీవితం పైనే అనవ్యం పుట్టుపొగింది: ఆరోజుల్లో నేను స్నేహమే నన్ను రక్షించింది అని చెప్పక తప్పదు. నీది జరిగినా చరించని రాయిలా తయారయ్యానంటే అతను పెట్టిన బిళ్లే అని చెప్పిరి.

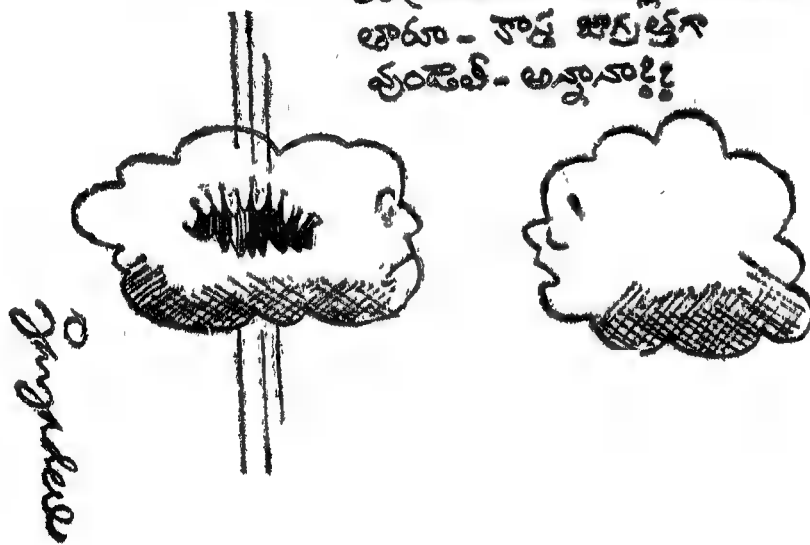
కూతుడు చేసిన పాడువని తెలిసి కళ్ళు తెరిచింది అన్నపూర్ణ. ఏరితయినా నరే ఎదో ఒక సంబంధం చూడమని అన్న గారిని బ్రతిమాలింది. ఇదే అదరుగా తీసుకొని 'కంపెనీలు రెండూ నాన్నగారిచేతి అమ్మించేలా చూడమని'ని లోకనాథం ఆమెకు మారిపీసాడు. అతని బెడరింపు లకు లొంగిపోయిన అన్నపూర్ణ నాన్నగారిని ఒప్పించటానికి ప్రయత్నించింది. అప్పటికే అనేక రోగలతో బాదావు మంచం మీదనే బ్రతుకు వెళ్ళిపోతున్న నాన్నగారు ఆ వయస్సులో అన్నపూర్ణ తప్ప తనను చూసేగతి లేదనుకున్నారో— ఏమో అవిడ కోర్కె నెరవేర్చారు.

కాగితాలపై సంతకాలియి పోయాయి. రెండు కంపెనీలు మా ఆశీసం నంచి వరులపాలయ్యాయి. నాన్నగారి మీద తన ప్రధానాన్ని చూపేలా లోకనాథం మరొక తెలివైన వని చేసాడు. అన్నలిప్పీ తీర్చేయగా మిగిలిన నలభైవేల రూపాయలతో ఒక ఫ్యాషియోను తెరిపించాడు. అంతడ బుచ్చు చూపించి మరొక మంచివని చేసాడంటే నిజంగా అతడు శేయోభిలాషి కాడంటే ఎవరు నమ్మగలరు? కానీ, కంపెనీల అమ్మకంలో తానెంత కమీషను తీసుకున్నాడో దేవుడికి తెలియాలి.

అన్నపూర్ణ అభీమానం సంపాదించుకోవటానికి ఎవరిదగ్గరానో ప్రయత్నించి గుంటూరునుంచి ఒక పెళ్ళి సంబంధం తీసుకువచ్చాడు. ఏం చెప్పాడో ఏం చేసాడో రజనీకి పెళ్ళి నిశ్చయమైంది. చూస్తుండగానే ఆమె పెళ్ళయి అత్తవారింటికీ వెళ్ళిపోయింది. ఏకలతలు లేకుండా ఆమె త్యాగ జీవితంలో స్వీరవడితే ఆదేచాలని అంతా సమాధానపడి ఉంటారు.

రజనీ వెళ్ళిపోయాక అన్నయ్య మరి పాడయిపోయాడు. మధ్య మధ్య అన్న పూర్ణమ్మతో తగవులాడి వాడు డబ్బు పట్టుకు వెళ్ళటంకూడ జరిగేది. నాన్నగారు కంగడేసుకొని తిట్టటం, వాడేమీ లేక్క

ఈ ప్రదేశంలో రాకెట్లు వదులు  
తూట - శాస్త్ర జ్ఞాన  
ప్రండో - అన్నానా??

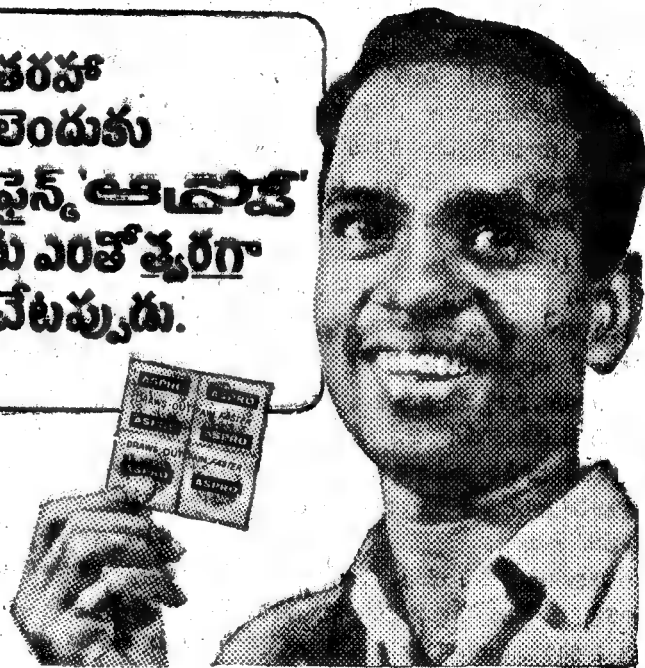


చేయకుండా తన నిలాసాల్లో ము లి గి ఉండటం నాకు తెలుసు. మొదట్లో మా రెండో మేడనుంచి వచ్చే అద్దె సొమ్ము లోకనాథం వసూలుచేయటానికి వెళ్ళే సరికే అన్నయ్య ఆ డబ్బు కాజేస్తాండేవాడు. కాని, తన తొలిచేటలతో లోకనాథం అన్నయ్యను మళ్ళీ బుట్టలో వేసుకున్నాడు. అప్పటికే ఇంటారు పెయిలయి ద్రిమ్మరిలా తిరుగుతున్న అన్నయ్యకు... 'ఈ చదువులు ప్రయోజనం లేదు. పాస్ పు వ్యవహారం చూసుకో! వ్యాపారంలోనే నీ లాంటివాడు పైకిరావాలి...' అని నచ్చచెప్పటంతో వాడు ఏకళిస్తున్నాడో లోంగిపోయాడు.

కాని, మా పేరన వామకహా మిగిలిన ఈ పాపును అన్నయ్యను చూసుకోమని చెప్పటంతో లోకనాథం మూడు ఆశయాల్ని సాధించాడు. ఇతరులకి తా నెంతో త్యాగ భవడని, యజమానికి శ్రేయోభిలాషివని అనిపించేలా తాను మానేజరుగా మాత్రమే వ్యవహరిస్తూ లాభాలు పెద్ద అంకెల్లోకి తెచ్చి చూపగలిగాడు. ఇటు పెద్దకొడుకుకి కుదురు నేర్పిన వ్యక్తిగా నాన్యగారిన్ద్ర ముప్పునపొంది తాను స్వహాపేసదాన్నిగురించి ఆలోచించడా చూసుకున్నాడు. తాను సంపాదించిన భూముల్ని అభివృద్ధి లోకి తీసుకు రావటానికి తీరిక చేసుకోగలిగాడు. ఇక తనకుమార్తె బ్రతుక్కోడారి చూసిన అన్నగారంటే అన్నపూర్ణకు గురి ఏర్పడింది దుర్బితని అవలంబించాడే కాని అతడు చాల తొలిపై నవాడు. అతడే తలుచుకుంటే నేనుమంతా కలిసి వుండటమే కాకుండా నాతల్లి చిన్నవయస్సులో అటునంటి దుర్మరణం పాలయి వుండేది కాదు. మా జీవితాలు ఆమోఘంగా ఉండేవి. అలా అనుకున్నప్పుడు నాలో ఆతనిపై అనన్యం, ప్రేమికార వాంఛ ప్రజ్వరిల్లుతాయి.

నరే, మా పాస్తూర్లు చదివు అయి పోయింది. నా కిన్నెమయిన లెక్కల గ్రూపు తీసుకున్నాను నేను. తనకు తనకు వేడినీన్ చదవాలని ఉందని బయాలజీ తీసు కున్నాడు వేణు. వ్యాయామం చేసిన మా తరీరాలు ఆకర్షణీయంగా తియారయ్యాయి, మేమిద్దరం కాలేజీలో తిరుగుతుంటే అంతా కృష్ణార్జునులని — ఆంట్ నెయో బెస్సో నియో అని—రకరకాల—పేర్లతో పిలిచేవారు. మా గ్రూపులు వేరవటలతో తరిగితులు మాత్రం మారినోయాయి. కాని, తక్కిన సమయాల్లో విడిచి ఉండేవాళ్లం కాదు. తీరిక వేళల్లో అతనికి ఆటలపైను, నాకు ఏ అరవన పైన చుక్కన కలిగేది, నా

# పాత తరహా వైద్యాలెందుకు మైక్రోఫైన్ 'ఆక్సాజ్' బాధను ఎంతోత్తరంగా తగ్గించేటప్పుడు.



అయింట్ మెంటు, పూతలు, మూమూడు బిళ్లలా ఉన్న పాత తరహావి. అవి వేసి చేయటానికి పరితోకాలం తీసుకుంటాయి. అంతకాలమూ మీరు బాధను అనుభవించాల్సివస్తుంది. ఏమూత్రం కలవాన్ని గాని, ఇతర వాళ్ళు గాని కనిపించగానే మైక్రోఫైన్ 'ఆక్సాజ్' తీసుకుంటాను. అంతే! నొప్పి చిటికెతో తగ్గిపోతుంది.

నొప్పిని, తగ్గించడమే మైక్రోఫైన్ 'ఆక్సాజ్' కాత్రీయమైన అధునిక నిబాధణ. 'మైక్రోఫైన్' అంటే ప్రతి 'ఆక్సాజ్' బిళ్ల 150 మిలియన్ల అతి సూక్ష్మమైన అణువులను కలిగి ఉండటం. ఈ అణువులు అతి త్వరగా కడుగుతాయి, ఇముడుతాయి. అంత త్వరగా నొప్పిని తగ్గిస్తాయి. మీకు సత్వర వివరణ కలిగిందేమిటమో మైక్రోఫైన్ 'ఆక్సాజ్' మూమూడు బిళ్ల లకంటే రెట్టంపు త్వరగా వనిచేస్తుంది.

అవసరంగా బాధను అనుభవించకండి.. మైక్రోఫైన్ 'ఆక్సాజ్'ను తీసుకోండి.

మైక్రోఫైన్ 'ఆక్సాజ్'ను-  
నొప్పి, కలనొప్పి, పూ, బిళ్ల  
నొప్పులు, ఇబ్బందులు, కీళ్లనొప్పులు,  
గాంతునొప్పి, వంటనొప్పులకి  
వాడండి.

మోతాదు: పెద్దవారికి రెండు  
బిళ్లలు, అవసరమైతే మళ్ళీ వేసు  
కోండి, చిల్లలకు ఒక బిళ్ల లేక  
మీ బాక్సు నల్లభాగమున తిరిచి వేసి  
కొనవలెను.



దెమ్మడిగా నివారించుకు  
నికోని పెద్ద అణువులు  
దెమ్మడిగా తీసుకుంటాయి.  
నొప్పి తగ్గటానికి చాలావేల  
పడుతుంది. కనుక అంతగోపూ  
మీరు బాధ పడాల్సి వస్తుంది.

క్రిమిజుగా నివారించుకు  
నికోని చిన్న అణువులు  
త్వరగా తీసుకుంటాయి. బాధా  
మూలమును త్వరగా తీరు  
తుంటాయి. కనుక త్వరగా  
నొప్పిని తగ్గించుకు.



A.G.# (5) TL

నొప్పిని అతితీవ్రంగా  
తొలగించడానికి 'ఆక్సాజ్'  
మాత్రమే మైక్రోఫైన్  
వేయబడినది.

విశేష ప్రశంసలు

చిత్రాలంటే నేణుకి వీరితో అభిమానం! నాకు తెలియకుండా నా చిత్రాలు అనేక మందికి చూపించి నేను కోరుకోని పబ్లిసిటీ తెచ్చాడు. అఖిరికి నా చిత్రాలన్నీ నాకు తెలియకుండా కాలేజీ ఉత్సవాల్లో ఆతడు ప్రదర్శించాడు.

నాకు కోపంవచ్చి. 'ఇక ముందు నీకెప్పుడూ నా చిత్రాలు చూపించమరా వేణూ!' అన్నాను.

అతను ఫక్కాన వప్పుతూ, 'నువ్వు చూపించే దేమిటోయ్! వెనే తీసుకుపోయి అందరికీ చూపిస్తాను. నామధా ప్రతిభను చాటి చెప్పుతాను... నా ఇష్టానికెవరూ అడ్డు తాలేదు!' అన్నాడు.

నాదింకం నడలిపోయింది. వాళ్ళల్తో అతన్ని కొగిలించుకున్నాను. చిన్ననాటి ఆ మధుర ఘడియలు మరెప్పటికీ రావు. ఇప్పుడు ఉద్యోగులమై దూరమైపోయాక అస్మతులు మాత్రమే మిగిలాయి!

తరచు రజని డబ్బు సంపాదించి తల్లికి వ్రాస్తుండేది. ఈవిడ సంపుతుండేది. కాని, ఆమె విప్పుడూ ఇక్కడికి వచ్చేది కాదు. ఆమెకు కావల్సింది డబ్బు...నీళ్ళకు

## రాగధార

కావల్సింది సంసారం గుట్టు. ఆ రెండూ నెరవేరాయి...తానే అడపా తడపా వెళ్లి కూతుర్ని చూసి వచ్చేది అన్నపూర్ణ. ఇవేమీ తనకు తెలియని వాడిలా లన్నయ్య వ్యాపారంలోకి దిగిపోయాడు. మరి వాడికి కూడ వ్యాపారంపై అసక్తి కలిగిందో ఏమో పూర్తిగా బిజినెస్ మేన్ అయిపోయాడు. దానితో మా ఇంటి పరిశ్రమ మరొక మలుపు తిరిగింది!

లోకనాథం అంచనాల్ని మించిపోయాడు అన్నయ్య. ఏదో 'సెల్ఫ్ మేన్' లా పనికి వస్తాడనుకున్న అన్నయ్య వ్యాపార రహస్యాలు తెలుసుకోవటమే కాకుండా లోకనాథం గుట్టు మట్టుల్ని తెలుసుకున్నాడు. దానితో అన్ని రహస్యాలు బయట పడ్డాయి.

నాన్నగారి దగ్గర ఒకనాడు అన్నయ్య ఈ ప్రస్తావన తెచ్చాడు. పాతికేళ్ళవాడు దింత అజ్ఞానంతో ఉన్నారో అంత అజ్ఞానంతోనే ఉన్నారు ఆయన! తన అస్తి ఎంతో తనకే తెలియని దుస్థితి ఆయనది. ఏదో ఇన్ని ఏకకాల భూములు, ఇన్ని

కంపెనీలు; ఇన్ని మేడలున్నాయని ఆయనకు తెలుసు కాని వాటిమీద ఇంత ఆదాయం వస్తుంది ... జాగ్రత్తగా ఉంటే ఇంత ఆదా చెయ్యవచ్చు అని ఆయన విప్పుడూ ఆలోచించలేదు. సరే, ఇక విలాసాలలో మునిగిన వాళ్ళ కిటువంటివి పట్టుకుదా! అందుకనే. అన్నయ్య వేసిన ప్రశ్నల కొక్కడానికి ఆయన సమాధానం చెప్పలేక పోయారు. దానితో లోకనాథం చేసిన అన్యాయాల్ని వరసగా బయట పెట్టాడు అన్నయ్య. నాన్నగారికి కనువిప్పు కలిగింది. ఆయన రుద్దులపై పోయారు. వెంటనే లోకనాథాన్ని పిలిపించి నోటికి వచ్చినట్లు తెల్పారు.

ఆ సమయానికి సేనింట్లోనే ఉన్నాను. నాన్నగారెన్ని తిట్టి నా లోకనాథం మాటాడలేదు. శిల్పవతిమలా నిలబడి పోయాడు. దాదాపు నాన్నగారి వయస్సే ఉంటుంది అతనికి.

'...ఇన్నాళ్ళనుంచి మీరు మా బాగు కోరేవాళ్ళని మిమ్మల్ని గౌరవించాను. మీరింత మోసం చేసారని నాకు తెలియదు. నాన్నగారి మాటలకి సమాధానం చెప్పరే మండి లోకనాథంగారూ!' అన్నాడు అన్నయ్య మండి పడిపోతూ.

లోకనాథం జిత్తులమారి అని మరోసారి ఋజువు చేసుకున్నాడు. అతని కంఠంలోని ప్రళాంతత నాకు అపహ్వానమివ్వించింది.

'...నేను మోసం చేయాలనుకుంటే నీకేవేళ ఫిన్సిషాపు కూడ మిగిలి ఉండేది కాదు. పాతికేళ్ళనుంచి మీ యింట్లో అడ్డమైన వాకిరీ చేసినందుకు నాకినూటలు రావల్సిందే నాయనా! అనండి పడ్డ వాడెప్పుడూ చెడ్డవాడు కాడు...'

'మా కళ్ళ మూసుకు పోయినంతకాలం మీరేమన్నా నమ్మామండీ! కాని, ఈవేళ మాక్కాకుండా పోయిన కంపెనీలు రెండూ వేలమీద లాభం తీస్తున్నాయంటే ఒదివరకు ఏండు కమ్మకోవల్సి వచ్చిందో చెప్పరేం మరి?' అన్నాడు అన్నయ్య వ్యంగ్యంగా.

'నీకు నాకు కంఠశోష అక్కర్లేదు బాబూ! మీ నాన్నగారి డబ్బు ఆవసరా లేవంటుంటే...మీ ముచ్చట లేటువంటివో ఒక్కసారి వెనక్కి తిరిగి చూసుకుంటే ఇన్నేళ్ళ మీ అవసరాల్నివీటిని తీర్చి ఈనాటి కింతయినా మిగల్చటాని కెవరు కారకులో నీకు బాగా అర్థమవుతుంది. ఏమయినా

## ఎండదారా! మండిపడకు

మిండదారా!

మండిపడడం వెండుకు?

ఎవరి మీద నీకు కోపం?

మరి దొంగల మీదనా

పోరాత్తుల మీదనా?

తక్కువేదారుల మీదనా

అనికులైన లోభుల మీదనా?

కృతాభిమతి లక్ష్యమైన

రాజకీయ వాదుల మీదనా?

వదలి వ్యామోహం కొద్దీ

పాపభీతి దైవ భీతి వదిలి

ప్రజాక్షేమం నిర్మించి

పాడు పనులకు పాల్పడే

జరరావ రాక్షసుల మీదనా?

ఎవరిమీద నీకు కోపం?

ఎందు కింత మంట?

ఎండదారా

కూడు చూడు భువి

దీటుల పడ్డ భువిని

మిండిపోయిన చెరువులు

వంట కార్లు, బావులు,

వాడిపోయిన కూర పాదులు

కాంతి తరిగిన ఆకుమళ్ళు,

నీళ్ళ లేక గాసలు ప్రజలు

వారు లేని గొడ్డు గేడలు,

వప్పులు చెరిగే నీ వడగాడ్పులకు

మారేళ్ళు నిండిన నిర్మాణాలు—

చూడు చూడు భువిని

చూడ వయ్య దయను.

నీదారుణ కోపాగ్ని

భూదేవికి కాపాగ్ని

అయినా

రూపెత్తిన సహనం కనుక

వాసోవదు పసుంధర,

కాని

ఆ తల్లి దీనాకృతిని

అవరోకించ లేము మేము

ఎండదారా! ఎండదారా!

గుండెదడ కలిగించకు మాకు!

—చల్లా రాధాకృష్ణశర్మ



మీకు నామీద అనుమానం కలిగిందీ; ఇక్కడ నాకిక పనిలేదు...మీకన్నీ అప్పగించి వెళ్లిపోతున్నాను. పెద్దనాడివయ్యాను. ఇక అన్నీ సువ్వే చూసుకో...! అని అర్థం వర్తంలేని కాగితాల కట్టలు కొన్ని యుభాస వదేసి వెళ్లిపోయాడు.

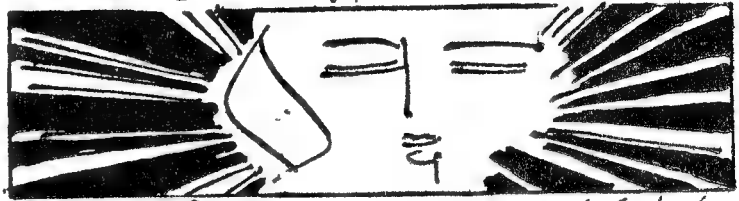
తనకీ కర్మకాండలో ఏమీభాగం లేనట్లు మా ఎదురుగుండా అన్నగారినే దుయ్యబట్టింది అన్నపూర్ణ. తనకా యింటల్లో స్థానంలేకుండా పోతుందేమోనని ఆమె భయపడినట్లుంది. వ్యసనాలకు బానిస అయ్యారుకాని నాన్నగారిలో అనురాగం, నవ్వుదయత నాశనం కాలేదు. ఆస్తిని, అర్థాంగిని, ఆరోగ్యాన్ని, ఆత్మీయులని కోల్పోయాక అంతరాలలో అణగిపోయిన అనురాగం బంగులుకు వచ్చింది! అందుకనే అన్నపూర్ణ చేసిన అవరాధాలన్నీ తెలిసి వచ్చినా ఆ నయస్సులో అవరా అయినందుకు ఆమెను జ్ఞమించారు ఆయన.

తను తప్పలేనో తాము తెలుసుకొన్నారా కనక లోకవాధం చురుక్కు సునిపించిన నిందల్ని అన్నయ్య, నాన్నగారు భరించవలసి వచ్చింది. అతడు చూపించిన కాగితాలకు తలాతోక అర్థంకాలేదు. అన్నయ్యను రెండు రోజులు కూర్చుని నాడేం తంటాలు పడ్డాడో అఖరికి ఆస్తికి, అప్పులకి లెక్క వారికింది.

మేముంటున్న పేడ, అద్దెకిచ్చిన పేడ, బీబిదగ్గరి బంగళా, పాస్పిషేపు, విత్తం వాడుకంటాన్న కారు, అన్నయ్య స్కూటరు, అమ్మకోగా మిగిలిన పదకేరాల భూమి. ఇవి ఉన్నాయని అందరికీ తెలుసు. కాని, అప్పులే తెలియలేదంతవరకు. అన్నయ్య కనుక్కున్న వాటినిబట్టి మూడిళ్ళ మీద కట్టిన నమ్మలు వగైరాలు. ప్యాస్పిషేపుకి పెట్టుబడికని తెచ్చినది. ఇజర చిల్లర అప్పులు కలిసి మొత్తం పాతికవేలు అప్పు ఉందని లెక్క వేలింది.

నాన్నగారి సలహానకారం రైతుల దగ్గరకివెళ్లి భూములపై వట్టే ఆదాయం గురించి ఆరాతీస్తే ఏటా ఎనిమిదివేల రూపాయలు లోకవాధానికి వాళ్ళ ముట్ట చేస్తున్నారని తెలుసుకున్నాడు, అప్పుడే తెలిసింది...ఇదవరకు నాన్నగారు అమ్మ చేసిన పాతికేకరాల భూమి ఇప్పుడు లోక వాధం సొంతమయిందని. ఇంతకన్న అతడు

# మోక్షమెన్నివిధాలు?



## యుటసువేంకటరమణయ్య\*ధర్మసూత్రం

✱ మోక్షమంటే విడుదల. అదే ముక్తి. సంసార బంధాలనుండి విడుదల కలిగింది, సంసార దుఃఖాల నన్నిటిని పోగొట్టేదీ, గొప్పదైన బ్రహ్మనందాన్ని కలిగించేదీ ముక్తి. ఆ ముక్తి నాలుగు విధాలుగా ప్రసిద్ధమై ఉన్నది. ఈ విషయాన్నే క్రింది శ్లోకాలు తెలుపుతున్నవి—

‘ముక్తిశ్చతుర్విధా ప్రాక్తా  
|శ్రూయతాం కథయామిహ,  
సంసార క్షేప సంహర్త్రీ  
పరమానంద దాయినీ.  
సారూప్య చైవ సాలోక్య  
సాన్నిధ్య చ తథాపరా,  
సాయుజ్య చ చతుర్థీ సా..  
.....’

సంసార క్షేపాలను నశింపజేసేదీ, పరమానందాన్ని ఇచ్చేదీ అయిన ముక్తిని గురించి మీకు చెప్తున్నాను వినిండి. ఆ ముక్తి సారూప్య ముక్తి, సాలోక్య ముక్తి, సాన్నిధ్య ముక్తి, సాయుజ్య ముక్తి అని నాలుగు విధాలు — అని పంపు శ్లోకభాగాల అభిప్రాయం.

సారూప్యమంటే భగవంతునితో సమానమైన రూపాన్ని పొందడం — అంటే

భగవంతునితో సమానంగా ఉండడం. సాలోక్యమనేది భగవంతుడు ఉండే లోకంలో — అంటే వైకుంఠంలోనో (విశిష్టార్థైశ్చతుల మతాన్నిబట్టి), కైలాసంలోనో (శైవుల సిద్ధాంతాన్ని అనుసరించి) ఉండడమన్నమాట.

సాన్నిధ్య ముక్తి అంటే — భగవంతుని సన్నిధిలోనే ఉంటూ ఉండడం. సాయుజ్య ముక్తి అంటే భగవంతునిలో ఐక్యాన్ని చెందిపోవడం! అంటే ఆయనలో కలిసి పోవడం!

ఈ నాలుగింటిలో ఒకదాని కంటే మరొకటి ఉత్కృష్టమైనది. సారూప్య ముక్తి ఎక్కడ ఉన్నా సొందదగ్గేది. భగవంతుడున్న లోకంలోనే ఉండవలెననే నియమం లేదు. సాలోక్య ముక్తి — భగవంతుడున్న లోకంలో ఎక్కడ అయినా ఉండి సొందదగినది, ఆయన దగ్గరలో ఉండాలనే నియమం లేదు. భగవంతుని సన్నిధిలో ఉండడమే సాన్నిధ్య ముక్తి. భగవంతునితో కలిసిపోవడమే సాయుజ్య ముక్తి. సాన్నిధ్య ముక్తిలో జీవాత్మ పరమాత్మలకు భేదభావం ఉంటుంది. సాయుజ్య ముక్తిలో ఆ భేదభావం ఉండదు. అందువల్ల ఇదే మిక్కిలి ఉత్తమమైనదని తెలుసుకోవాలి.

చేసిన మోసానికి వేరే విధర్పణం ఏం కావాలి? ఈ ధర్మకాలంలో మా పదేకరాలు అలాగే ఉన్నాయికాని అతని పాతికేకరాలు ముప్పయ్యేకరాలపైన పెరిగింది. ...ఇక, ఇది చేసాడు, అది చేయలేదు అని చెప్పటం ఎందుకు? మా ఆస్తిలో నగం తెలివితేటలతో సంపాదించుకున్నాడు. మిగతాది మాకు అటు యిటు కాకుండా చేసాడు. అటు మా సంసారాన్ని విచ్ఛిన్నం

చేసాడు... శంభుతాత లాంటి విశ్వాస పాత్రులైన నౌకర్లకు ఈ విషయాలు తెలిసినా ప్రయోజనం లేకపోయింది. వాళ్ళ వశు వాక్యాలలోని నిజానిజాలు అర్థం చేసుకునే స్థితిలో లేకపోయారు నాన్నగారు! విధాతరాలు కూడబెట్టుబడిన ఆస్తి ఒక్కని తెలివి తక్కువ తనంతో పొంది పోయింది. కొందరి జీవితాలకి అదొక కావం!

(ఇంకా వుంది).

# రమావతి



శ్రీరామకృష్ణ

\* 'రమావతి ఖమ్మం పోయాడుగా!...' నరహరి వోలా నవ్వి, నగం గొంతుకతో అన్నాడు, అదో రహస్యమయినట్టుగా.

'త్రినగమం'లా ఏర్పరచిన కాలువ వంతెన అంచున వెనక్కి చారగిలబడి, సిగ రెట్. కొడిని నీటిలోకి దులిపేవాడల్లా అగి, ముకుందం, 'సందేహం ఎందుకొచ్చింది... షిరా మామూలే...' అన్నాక, ముసిముసిగా నవ్వాడు.

కాలువలోకి గులకరాళ్ళు జారవిడుస్తున్న

మూర్తి పెదాలను 'నీటిని తాకిన గాలి కెరటం'లా. నన్నని నవ్వుతెర తాకింది. చేతిలోని గులకరాయిని ఎగరేసి, తల మీదుగా వెనక్కి కొట్టి. 'మీకా సంగతి తెలీదు కదూ?' అన్నాడు నన్ను చూస్తూ.

వారం క్రితమే 'గేడ్' యిమ్మా సన్నీ 'అయిస్ కూల్'కి బదిలీ చేశారు. ఊరు పెద్దదే. అయినా ప్రయాణ సౌకర్యాలు తగు మాత్రంగా లేవు. చెప్పకోగల అభివృద్ధి వీధిలేదు. అందుకు కారణాలు

అప్రస్తుతమయిన రాజకీయాలు. రమావతి యీ 'అయిస్ కూల్'లోనే రెక్కా మాట్టారు.

'ఏ సంగతి?'-అన్నాను.

ఫరలాంగు దూరంలో లేలాండ్ లాగి వొకటి పశువులు తొలగడానికి 'హోరన్' చేస్తోంది. దూరాన పల్లె వదులుల వుయ్యాలపాట గాలి తెరలతో కలిసి మా చెవుల్ని తాకుతోంది - నన్నుగా. కాలువ గట్టువక్కాగా వున్న కాలిబాటలో, గాడిద

మీపుమీద బట్టల మూటలు వేసి; వయ్యక చంటిపిల్లాడిని చూచుచో పెట్టిన చాకలి దంపతులు బుజాలు రాసుకుంటూ పోతున్నారు.

‘మీరు గమనించారో, లేదో... నిజానికి రమావతి మంచివాడే అయినా, ‘బహు కయినా పుట్టు రిమ్మ తెగులు’ అన్నారు కదటండీ?’ నరహరి తమాషాగా నవ్వి, చేతులు వూపుతూ అన్నాడు.

‘ఏం చేశాడెమిటి?’

‘—నభుత్వాన్ని వుద్ధరించాడు.’ టక్కున అనేసి, పక్కున నవ్వాడు. ముకుందం.

‘నభుత్వాన్ని కాదు మాష్ట్రో...’ తనకేదో అన్యాయం జరిగినట్లు పెద్దగా అరచి, తేలికగా నవ్వుతూ ‘నభావతినీ’ అన్నాడు. మిగిలిన యిద్దరూ హెచ్చుతగ్గులు లేని చిలిపి నవ్వు నవ్వారు.

అసలు విషయాన్ని దాచుతూ, వారలా నవ్వుతూ, వ్యాఖ్యానాలు చెయ్యడం నాకు నచ్చలేదు. తోలో చిరాక్కుడా కలిగింది. అయినా నా అభిప్రాయాలను ‘నిష్కర్ష’గా చాటే చనువు యింకా ఏర్పడలేదు. లాంఛన ప్రాయంగా నవ్వి ‘ఏమిటి కథ?’ అన్నాను ‘టయిం’ మాష్ట్రా.

‘ఇప్పటి మాటా?... ఐదు సంవత్సరాల నుంచి...’

నరహరి తీసున్న చీ-దీర్ఘాన్ని మధ్యలో కొరికేస్తూ— ‘ఐతే మాష్ట్రారూ, యింకా సంబంధం వుంటుందంటారా? ... నాకను మానం మూర్తి.

‘నీకన్నీ అనుమానాలే. పులుపు తగ్గక గాని, పులుపులోని ‘టేస్ట్’ తెలిసిరాదట! నాలుగు సంవత్సరాలు గడవనీ, నలుగురు పిల్లలయ్యాక, ఈ చచ్చు అనుమానాలన్నీ పుచ్చు పడతాయి. ముకుందం సిగరెట్ పీక విసిరేసి, మరో సిగరెట్ తీసి పెట్టె మీద కొడుతూ; అన్నాక, టి.బి. పేషంట్లా ఓ నిమిషం దగ్గడా.

లేలాండూ లారీ కనుమరుగవుతుంది. చాకలి దంపతులు బుజాలు రాసుకుంటు న్నదీ, లేనిదీ కనుపించడంలేదు. పడమర కొండలవయిగా విచ్చిపోతున్న వెలుగు కిరణాలు ... కాలువలో జలకాలాడుతున్నాయి. చుట్టూరా సాలెగూడులా అల్లుకపోతున్న చీకటి.

ముకుందాన్ని సిగరెట్ అడుక్కొని, పెదాల చివర సుతారంగా అందిచి, అగ్ని పెట్టెకోసం చేయచాపి ‘ఓ ఫామిలీ— ప్లానింగ్ వుంది — చూశారా?’ అని, ముకుందం యిచ్చిన అగ్ని పెట్టెతో సిగరెట్ ముట్టించి, పాగను పుంగరాలుగా వదిలాడు. ఉంగరాలు నిలువడంలేదు కొన్ని క్షణాలాగి మరోసారి సిగరెట్ పీల్చి, కొడి చాల్చుతూ. ఆ సలు మీ అభిప్రాయం చెప్పండి’ అన్నాడు.

‘మంచిదే’ అన్నాను.

ముకుందం చీమకుట్టివానిలా చటుక్కున లేచాడు. ‘భలేవారే మాష్ట్రారూ, మంచిదని ‘ప్లయింట్’గా కొట్టిపారేస్తే లాభం? ... ముద్దాయని— అవుననీ, కాదనీ, టక్కున చెప్పేస్తే ‘కోర్టు’ అంగీకరిస్తుందేమిటి... పాక్ష్యలు చూపించాలి. వాదించాలి. ఆ వాదంలో వాస్తవం తారలా మెరవాలి ‘హనీ, ఎలా మంచిదంటున్నారు?’ స్వరంలో శీవి వుంది.

నాకు ఏం చెప్పారో వెంటనే స్మరించ లేదు.

మేకలు కొన్ని కాలువలో నీళ్లు త్రాగు తున్నాయి. వంకీ కర్త బుజంమీదుగా, చేతులు చాపి ‘క్రీ...య్యోయ్...’ అంటు న్నాడు కావరి. నీళ్లు త్రాగిన మేకలు కొన్ని చేమలకి పరుగెత్తాయి. కావరి తన వాడుక భాషలో ఏదో అంటూ వాటిని వెన్నంటాడు. గుంపంతటివీ ఓచోట చేర్చడానికి కావరి పడుతున్న అవస్థకు నవ్వు చ్చింది,

ఓ నిమిషం వయిగా అగ్ని, ‘ఆహారం మినకనవరం—అది లేకపోతే బ్రతకలేం. అలాగని మితిమీరి తింటే ఏమవుతుంది?’ కొన్ని క్షణాలాగి, ‘దాంపత్యానికి, సంతానానికి పుష్ప సంబంధమూ అలాటిదే ... వ్యక్తిగతంగా దాని ఆవశ్యకతను గుర్తించ నంతకాలం, ‘రైఫ్ లోని థిర్’ కమమరు గవుతుంది ... నా వ్యక్తిగతాభిప్రాయం సుమీ...’ అన్నాను.

‘అవునులేండి. మీరన్నట్టు ‘థిర్’ అనుభవంలోకి రావాలంటే, నిజమే... అవ సరమే మరి...’ మూర్తి అదలాటి స్వరంతో అన్నాడు.

‘అయితే మాష్ట్రారూ, రమావతి ‘థిర్’కోసమే ఆవరేషన్ చేయించుకున్నా

డంటారు...యేం?’ నరహరి మూర్తిని మామూ అన్నాడు.

పులిక్కి పడ్డాను అంతరాంతరాల్లోనే. కొన్ని క్షణాలాడా మాన్పడి పోయాను. అనేక కారణాలనల్ల బయటపడ నొల్లని నా అంతరంగాన్ని ఆట్టేపెట్టి, వెర్రిచాలిలా చూడపొగాను; ‘స్వీట్ — నయిన్ టీన్’ యాక్షన్ చేసిన హీరోయిన్ నభినందించేందుకు గ్రీన్ రూంలో దూరిన ‘టీన్ — యేజ్’ అభిమాని. మేకస్ తీసేస్తున్న అమ్మమ్మను చూసి, పొందిన ‘ధిగ్ భమ’ లా—వాళ్ళ చర్యచీయాంశానికి వెనుక నున్న విషయానికి చకీతుడనయి పోయాను.

ముకుందం కులాసాగా నవ్వి, తమాషాగా సిగరెట్ వెలిగించాడు.

మొహం చిట్టించి నరహరిని చూసి, ముకుందంతో ‘యిక వెళదాం’ అన్నాను.

నేనో, నామాటో, అర్థంకానట్లుగా చూసి, ముకుందం, ‘వెళ్ళి వెలగజేట్టే రాచకార్యమేముందండీ, కూర్చోండి’ అన్నాడు.

పొలంలో పాలేరొకడు ‘టార్చి’ వెలుగులో కాలువనీళ్లు మడికి మలుపుతున్నాడు. దూరాన్నుంచి నక్కల కూతలు, కాలువలో కప్పల కోలాహలం, చుట్టూరా కీమరాళ్ళ శబ్దం, చీకటి గొల్లమ్మి పాటూ వుంది.

లేచినవాడనల్లా మోకాలు దగ్గర పొంటు మడతను సరిజేసుకొని, విధిగా కూర్చున్నాను.

మూర్తి, నా బుజం తాకి, ‘మీకు అసలు విషయం తెలిక ‘బోర్’ ఫీల్పు తున్నారు.’ తాపీగా అన్నాడు.

‘మీరు చెప్పందే...’

ముకుందం సిగరెట్ కొడి రాలేండుకు చిటికేసి, నిప్పు ఎరుపుదనాన్ని బొటన వ్రేలితో తాకుతూ, ‘రమావతి’ ‘ఆవరేషన్’ చేయించుకున్నాడని కాదు మాష్ట్రారూ, మేం హేళన చేస్తుండీ...’ ‘పాం...పావ్...’

ఉలిక్కిపడి తలెత్తాను. పొలం గట్టు మీద పాలేరు కర్తతో కొడుతూ, అంతున్నాడు. ఉషారుగా అందరమూ పరుగెత్తాము. అప్పటికే అది దొర్లడే వుంది. నరహరి పాలేరు చేతిలోని ‘టార్చి’ అందుకొని, పాము మీదకు ‘ఫాక్స్’ చేశాడు. తల చితికి, నాలుక బయటికొచ్చి, రక్తంతో వికృతంగా వుంది, పాలేరు చేతి కర్తతో

పామును కొలిచి, మూతల్లోకి పాతు  
మన్నెడు మూర్తి.

‘మూడుమూర్తి బెత్తడంది ... తన్న  
దివ్యు. కోడెతాను’ పాతేరు.

‘పముసా నోటిలోవుంది కాల్చేయ్’ నర  
హరి టార్చిని పాతేరు కందిస్తూ  
అన్నాడు.

సింగినాదం రెండయ్యగోరూ, పావు  
లోడితో తోటతీయింది ఆరేసి అమ్మ  
కుంటే అయిదారు రూపాయలొత్తాయి.  
పాతేరన్నాక, పామును త్రాడులా క్రరకు  
మెలేసి, కాలువకేసి నడిచాడు.

‘మనవూ: వెళదాం’ అన్నాడు నరహరి  
దారికి మళ్ళుతూ,

నా మనసులో రమావతి నుడితిరుగు  
తున్నాడు. కొంతెంతె తెలిసిన అతని కథ—  
వానిన చూసి తొలిగించిన ఎన్నడూ తినని  
విదార్థంలా వుంది. ప్రభావతి ఎవరో నాకు  
తెలిదు.

రెండడుగులు పెద్దగావేసి, ముకుందం  
నెక్కుగావచ్చి, ‘మాష్టాల్లూ. మనకీ,  
రమావతికీ మధ్యలో పాతేరు చంపిన  
పామెచ్చింది’ అన్నాడు కృతఃకుంభా  
వచ్చుతూ.

ముకుందం నిశ్చలంగావుండి, సిగరెట్  
సిక్కు చూపుచు వెలిగోటిమీద విదారు  
జీదాలు బొటన వేలితో నిలిపాక, నిసిరి  
కొడుతూ, పొగ ‘స్పీడు’గా వదిలాడు.

‘మరెందుకు మాష్టాల్లూ?’ మళ్ళీ  
ననే.

మందూ, వెనుకల నున్నవారు ముసి  
ముసిగా నవ్వారు. ముకుందం ‘అరవాత

## సమాజం

చేవుతా లెండి’ అని, విదారుగులు చేతాక  
అయినా చెప్పడానికి ఏముందంటి ... అదిద  
రుకూ తెలిసిన రహస్యమే’ అన్నాడు.

‘రహస్యం — రహస్యంలా వుంచేసి, తిన  
మానాలూ, వ్యాఖ్యానాలేనయి, మీరు  
చెప్పడం!’

ముకుందం హోయలోయలుగా నవ్వాడు.

నరహరి, ‘యిప్పటి మాట కాదు  
మాష్టాల్లూ, విదారు సంవత్సరాల నుంచీ..  
అంతలోనే న్యరం మార్చి, జాతిగా ‘ఆన  
రేషన్ చేయించుకున్నాక, అతనిలా వరువు  
సుద్యాదలు మంటగలుపుకున్నాడు గానీ,..’

‘ఏ మం. దోయ్ ... ‘యిన్ (ట్)  
మాష్టాల్లూ, పాశాలు కూడా యిలానే  
చెపుతున్నారా యేం?...మందూ వెనుకలు,  
వెనుకా ముందులు చేస్తూ, వరువు సుద్యా  
దలు మంటగలుపుకున్నాకే ఆ తరేషన్  
చేయించుకున్నాడంటి...’ మూర్తి.

‘ఎప్పుడో, వాకన్నాడు...చెప్పేయండి...’

‘వరువుకోలేదన్న మాటేగాని, నిజా  
నికా యిల్లాలు లక్ష్మీదేవి కాదుటంటి?...  
ఆ యిద్దరు ఏల్లలే లేకపోలే అమ్మో ...  
రమావతి పామాన్యదా? ... గ మ్మ త్తు  
చూశారూ!, అతగాడితో నెలల ఆరబడి  
స్నేహం చేసినా కొరుకుడు పడని గుణ  
మంటి ... ఒకటి వెస్తాడు. మరొకటి  
చేస్తాడు. తొక్క మెరిగిన వాడులెండి. గ్రహ  
బలం కలిసిరాక, వంతులయ్యాడు గాని,  
రాజకీయాల్లోకి దిగితే ‘మినిష్టర్’ కావాలి  
సిన వాడు కాదుటంటి?...’ అగి, చేయి

వెనక్కివారి, ‘ఏదోయ్ ముకుందా; అఖింది  
వాకటి వడయ్,’ అన్నాడు.

ముకుందం కోసం సిగరెట్లో, సిగరెట్టు  
కోసం ముకుందమో, ఆ అవినాభావ  
సంబంధం నాకు తెలిదుగానీ, నాటిని  
విడిచి, మేలుకొని వుండగా అతని తరం  
గాడు. దగ్గు అయినగారి సతీసుణి.

రమావతిని వదిలేసి, నరహరి సిగరెట్  
వెంటబడటం చికాకుగా వుంది.

నరహరి మళ్ళీ ఆరంభించాడు. ‘నేమూ  
మొదటిలో అనుమానపోలేదు నునుండి ...  
నలకణయమున సంసారాన్ని వొడిచి, అతనికి  
అమ్మంలో నిద్రెలా పడుతుందా? — అను  
కునే వాళ్ళం.’ నవ్వి ‘రహస్యం దాగుతుంద  
టంటి, తనంత తానే బయటపడ్డాడు.  
యాయనగారి పోకడలూ, అవిడగారి  
రాకడలూ...’

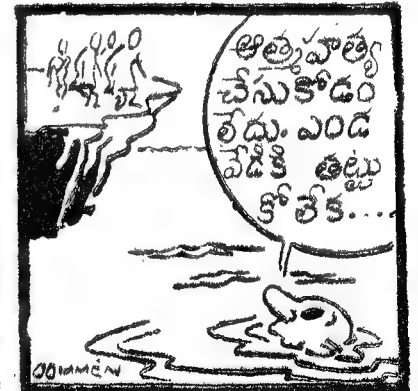
‘ఎవరు ప్రభావతేనా?’

ముకుందం కిసుక్కున నవ్వి, నా బుజం  
మీద చిన్నగా చరిచి, ‘మరెవరి సంగతి  
మనం మాట్లాడుతుంటా... ఆనిదేరి అప్ప  
రన కాదులెండి. తారుమూసిన ‘లేలాండ్  
లో’లా వుంటుంది.’ అని, వోసారి టిటి  
కేసి, చప్పరిస్తూ, ‘అయితేనే పిండి, ఆ  
నలుపులో మెరుపు కలిసినట్లుంటుంది.  
యిక కళ్ళన్నారా? ... మ్యూజియంలో  
పెట్టాల్సినవే కాదుటంటి?...’

మూర్తి, నరహరులు, కుటసాపేడుతున్న  
వసి వీలల్లా వపుకోసాగురు.

ప్రభావతి మాటకేంగని, ఆక్షణాన  
వాళ్ళలోని ముకులించుకున్న ఆశలు రేక్క  
లిచ్చుకున్నట్లు అయింది.

## హరిరామ్



'అయితే?...

నా అనుమానం పెదాలను దాటతూనే  
మూర్తి అందుకున్నాడు. 'ఆ ఎ రే షన్  
చేయించుకోవాల్సిన అవసరం యితనికేమిటా

అని కదూ. మీ ప్రశ్న?... మరి - దారదే  
కదండీ... చేతులు 'అమాషాగా ఆడిస్తూ,  
స్వరం తగ్గించి, 'రేపు ప్రభావతికి పిల్లలు  
పుడితే ఎంత డేంజర్!'

'కుక్క పొదలో' చిక్కుకొన్న కొమ్మల్ని  
అతి ప్రయాసతో తప్పించుకున్న దుప్పిలా  
దీర్ఘంగా నిట్టూర్చాను. మనసులో గజిబిడిగా  
రకరకాల ఊహలు ... సంచలనం ... ఏ



మరియు ఇప్పుడు...



## శింగార్ మీ వద్దకు కుంకుమ్ పొడరులో వస్తుంది

మీకు డిలక్ష్ డబ్బాలో లభించే కుంకుమ్ 'ఇప్పుడు' వాటి రంగులలో పొడరు బిందీ  
రూపంలో కూడ లభిస్తుంది. ఎరుపు, నీలము, ఆకుపచ్చ ఆకర్షణీయమైన మీకు  
అత్యంత ప్రియమైన రంగులలో మీ వస్త్రములకు సత్తెచ్చును. దీనిలో వున్న  
సూపర్ ఫైన్ ఈ పొడరు దానంతట అదే అనుభవించండి. వేరే  
ఉపయోగించనవసరం. లేదు.

పొడరు బిందీ అంటే మీరు ఇష్టపడే వస్త్రమైన హాయిగా ఉండండి! శింగార్ మీకు  
అత్యంత ప్రియమైన ఎన్నిక.

వంశండు ఆకర్షణీయమైన రంగులలో లభ్యమగుచున్నది.

శింగార్. కుంకుమ్ బిందీలలో ఒక ప్రసిద్ధ వామనం.



'పేరమాంబ్' ప్రాడక్ట్స్, 809, ప్రెస్టా చౌరస్, బొంబాయి-40



PRATIBHA 203-26 Tel





దీక్ష రోగులకు

ఉత్తమ వైద్యము

వపున కట్టము, బిక్కు  
న్యూము, పాక్షిచర్య  
గము, అనంతర్వై, ఉల్బ  
నము (దమ్ము), బోధ  
కాళ్ళు, చెవుడు, కడుపు

కోప్పి, కుప్ప, బొట్టి, చర్మవ్యాధులకు బోధలు  
వ్యాధి కుడా వైద్యము చేయుదును.  
శిబిరాజ వైద్యశాల, ౧౫ ఏ. కమారస్వామి  
దేవస్థానం, టి.వి. రోడ్, తెనాలి. ఫోన్: ౪౪1.  
గ్రామం 9-డి, శివాజీ స్ట్రీట్, మద్రాసు-17

**నాయిదాలమ్ టూల్స్ సెంటర్**  
స్టాండర్డ్ (బ్రాస్)  
మాడల్ 3 బ్యాండ్లు  
ఆల్ వర్క్ డబుల్ ఫ్లో  
కర్ (ప్రాప్రియేటర్) నైట్ లాంపు అనుబంధ బిడి నది  
10 రూల అనెల సరిహద్దులపై (వతి) గా  
మాసికీ, పట్టునికీ మవవపు దర రు 249/-  
**METRO SALES (80) P.B. 2164, DELHI-7**



మడమ  
పగుళ్ళు?



**లిచెన్ సా**

వాడండి

DZ1613 ATG

## న మా జి

వొక్క ఊహ తక్కిన వాటిని చంపి తాను  
మాత్రమే నిలిచింది కాదు. రహస్యత పయి  
ని ఉద్దేశ్యం కలిగిందో చెప్పలేను. ఏ ఉద్దేశ్య  
తనూ క.గతేదని చెప్పడం కూడా సబ  
బుగా వుండదు. అయితే అతిక్లృతానికిగాని  
నిర్ణయం చేసుకోగూడదనే నిశ్చయానికి  
చచ్చాను.

మిగిలిన బాటలో కొంత నిశ్శబ్దమూ,  
కొంత చిల్లర వర్షం, తప్ప గుర్తించుకో  
వలసిన విషయాలేవి రాలేదు. రహస్యత  
పూర్తిగా అడుగునబడిపోయాడు - ఊరు  
దగ్గరవడంతో!

మరునాడు 'స్విట్-రూం'లో రహ  
స్యత కనుపించగానే తేరిపార జాశాను.

మనిషి బిక్కువలచగా వున్నా బలంగా  
అనిపించాడు. కొంచెం బట్టతల, బోతుకు  
పోయిన కళ్ళు, తెల్లని చొక్కా. భద్దరు  
ధోవతి - గౌరవాన్ని యినుమడింప జేసే  
రూపం! చూపుల్లో గంభీరత్యం తోజికిన  
లాడుతోంది. వినిపించిన రహస్యతని, కను  
పించే రహస్యతని దగ్గరగా చేసి చూసాను.  
ఒకటిగా భావించడానికి ధైర్యం పాల్గొన్నాడు.  
విగూఢత్యం లాక్యత' నిండిన మనిషిగా  
చూశాను. నాలోని 'పిటీ' వాచ్యకోలేదు.  
నరహరీ అండ్ కో వర్ణించిన నైతికంగా  
దిగజారిన లక్షణాలు మచ్చకయూ కనిపించ  
లేదు. ప్రభావతి నివ్వలేని పొగ యి నా  
కావాలి... లేదో, రహస్యత నిపురు గప్పిన  
నివ్వయిన కావాలి.

ఎవరూ లేనిది మాస్, 'న మ స్కారం  
మాష్టెరూ' అన్నాను.

టీచింగ్ నోట్సు వ్రాసుకుంటున్నవారల్లా  
తలెత్తి, 'సన్నేరా' అన్నట్టు చూశారు.

'పెదాలమీద చిరునవ్వును 'లివ్ స్పీక్'లా  
పులుముకుంటూ, 'నేవచ్చి వారందాటివా  
మీ పరిచయం మార్చిగా కలగ లేదు'  
అన్నాను.

కరువులను రెండు మూడుసార్లు దిగ  
రేసి, భుక్కుటి ముడుస్తూ, సాలోచనగా  
చూశారు. కొంత సే వ యా క, నోట్స్  
మూసేసి, కుర్చీలో వెనక్కి వారగిబుడి,  
రహస్యం తెలిసినవానిలా వగలబడి నవ్వురు.  
తికమకపోయాన్నేను.

రహస్యత అదోలాట కంఠంలో, 'ఓందిరా  
గొంధిగారు, నేను యిండియాకు 'పి. యం,  
నవి పరిచయం చేసుకోవాలంటి?' అగి'  
ముందరకు వంగి, చిప్పిస్వరంతో, 'యూ  
ఊరిలో వేరెవరయినా పరిచయమయితే,  
అది నన్ను పరిచయం చెయ్యడం తో నే  
ఆరంభమవుతుంది' అన్నారు. ముఖంలో  
కొనరంత బాధ, పినరంత సమాధి పునుటని  
పించింది.

అంతరాంతరాలలో నేత్రుల్నివడ్డాను. నోరు  
పెగల్లేదు. రకరకాల సందేహాలు... సమా  
ధానాలు లేనివి...నచ్చనివి...రహస్యతయి నా  
కుతూహలాన్ని పెంచసాగాయి. ఉన్నెత్తున  
పురుకూ, పరుగులుతీసే సాయంకాలపు  
సముద్రంలా వుంది మనసు-రకరకాల ఆలో  
చనలు...వొడ్డును తాకి. పెళ్ళిన నిరుమక  
పడే అలల్లా. (వతి ఆలోచనలోంచి క్రొత్త  
ఆలోచన- ఒకవేపు రహస్యతయివా నా  
సాధి సాయం యినుమడిస్తున్నా, మ న ను  
మారుమూలల్లో 'నేను దగావడంలేదు  
కదా?' అనిపించింది.

ప్యాన్ తెచ్చి యిచ్చిన 'యన్ షూరెన్స్ -  
ప్రీమియం' నోటీసు అందుకొని, లేచి  
విల్చున్నారు రహస్యత.

'క్లాసుండా మాష్టెరూ?'

రహస్యత తలెత్తుకుండా వూపి, వెళ్లి  
పోయారు.

రోహిణీ కార్టె. సుడిగాలిలో చిక్కుకున్న  
దారం తెగిన గాలిపడగలా, నా మ న ను  
వూహగానాల'యానం'లో తల్లడిల్లనిగింది.  
నరహరీ అండ్ ఫార్మీ సమర్పించిన రహ  
స్యత + ప్రభావతి = వేసక్ష్మమీ కథలో మైన  
సయిన మినెన్ రహస్యత ప్రశ్నార్థకమయి  
పోతుంది. రహస్యతలోని వెలుగుసోకవి  
రహస్యమందిరపు ద్వారాలను కోధించాంనే  
కుతూహలం యినుమడించింది.

సాయంత్రంవరకు యిను మ డిం చి న  
విరుద్ధ భావ సంఘర్షణకు మనసు వేడెక్కి  
పోయింది. స్కూల్లో కడులుతూనే రహ  
స్యత దగ్గరగావచ్చి, 'యింటిదగ్గరేవుంటారా  
మాష్టెరూ?' అన్నాను చనువు సర్వంతో.

నడుస్తున్నవారల్లా ఆగి, ని శి తం గా  
చూశారు. ఆ ముఖంలో వినుగు స్పష్టంగా  
కనిపించింది. లోలో కొంచెం భయం కలి  
గింది. తప్ప గ్రహించినవానిలా తలొంచుక  
విలుచున్నాను.

రమావతి నా బుజంలాకి ముందుకు నడిచారు. స్కూల్ ప్రహరీదాటాక, అగ్గి, 'నిజం చెబుతారా?' అని కమ్మరెప్పలను ఎగ దేస్తూ 'నా గురించి మీకేమీ తెలియదా?' అన్నారు.

నిరుత్తరతో నిలబడిపోయాను. కొంచెంసేపయ్యాక, నెమ్మదిగా 'నేను నమ్మలేదు మాష్టార్...!' అన్నాను.

రమావతి నిండుగా నవ్వి 'వమ్మీ నా, నమ్మకున్నా, నాకు కలిగే నమ్మం నున్నాయే లేండి' అన్నారు. నడుస్తూ.

నన్ను క్షయించేసేనట్లు విపించింది. వారితో పాటు నడుస్తూ, 'మీకేమీ పనిలేకుంటే ఏకారెక్కామా?' జేబులోంచి ఖర్చీఫ్ తీసి ముఖం అద్దుకుంటూ అన్నాను.

'యూ పేవర్స్ యింటిదగ్గర పడేసిగాని చెప్పను' అని, రమావతి నడక వేగం హెచ్చించారు.

దారి మధ్యలో రమావతి యిద్దరూ పిల్లలూ ఎదురయ్యారు. పరిచయం చేశారు రమావతి. పిల్లలుచేసిన నమస్కారం అందుకున్నాను. యిద్దరూ శుభంగా, పుష్టిగా వున్నారు. ముఖాల్లో కళవుంది. మాటల్లో 'చినుగుణం' వుంది.

నా మనసులోని ఒకేఒక ప్రశ్నకు తాళం గడిచే కొలది సమాధానాలు హెచ్చుతున్నాయి. రమావతిమీద సానుభూతితో కాదు. ప్రభావతిమీద నాకో ఉద్వేగమేలేదు. మిసేస్ రమావతియి సాధిచియం అంత కంటేకాదు...నరహరీ అండ్ పార్టీని చిత్తు చేయాలనికాదు...మరెందుకో...పూహ తీతంగా వుంది...

\* \* \* ఇద్దరమూ కొండలకేసి నడిచాము. మోతాదుమించిన చల్లదనంతో, వేగంతో, చికాగ్గావుంది-సాయంత్రపు గాలి. నల్లని మబ్బులు గొడ్డలి మబ్బుల్ని తరుముతున్నాయి. మనసులోని అతోచనల్లా నోసలు మీద వెంట్రుకలు కదిలాడుతున్నాయి.

ఓసరి కాకాన్ని తేరి చూసి, 'వగ్గం వచ్చేవావుంది మాష్టార్...?' అన్నాను. గాలి కెగురుతున్న భోవతిని చేతిలో పట్టుకున్నార రమావతి. చొక్కా రెపరేపా కొట్టుకుంటూంది. చెంపల్లోకి వచ్చిన నవ్వును దామకంటూ 'పర్వలేదు పదండి. ఎర్లానికీ, నాగుడుకీ భయపడేవాడు తంకలో

వుండలేడండీ...' అన్నారు. నాలో కొంత సిగ్గు, సంభ్రమాశ్చర్యాలు కలిగాయి. అత్యయంగా ఓసరి చూసి, దావులోని నల్లరాళ్ళ కేసి తిరిగాము. రమావతి గాలి పాలుగా కూర్చున్నారు. దిగువగా నేను.

యుద్ధానికి సిద్ధమయిన నయినీకునిలా -నా మనసులో పూహితీతమయిన వరిస్థితి మా'యిద్దరి నయనుల మధ్య నున్న వ్యత్యాసం నాకు మాటల్ని ప్రసాదించడం లేదు. ఏమరుపాటుగా గిస్తీతిరిగే సమునికి నిలా, రమావతి ఏం చెబుతారోనని, తదేకంగా చూడసాగాను.

రమావతి కాళ్ళు బారుగా చాచి, చేతుల్ని వెనక్కి రాళ్ళమీద ఆనించి, దారివే పోతున్న గొర్రెల్ని తడేకంగాచాస్తూ, 'చేస్తున్న పనిలో తప్పలేనంతకాలం ఎవరికీ భయపడ నవసరం లేదనుకోంటాను. విమర్శించే వాళ్ళు. వెక్కిరించేవాళ్ళు. ఆపని చేస్తున్నారంటే, మనలో తప్పగ్రహించి కాదు. వాళ్ళ 'మేనర్' అది. ఏమంటారు?' నిశ్శబ్దాన్ని భంగపరుస్తూ అన్నారు.

ఏదో వొకటి అనాల్సిన అవసరాన్ని గుర్తించి. 'మీకు తెలియనిదేముంది మాష్టార్...?...' సమాజ మన్యక, ఎదుటి వాళ్ళను గుర్తించి ఏదో వొకటి అనుకోవడం సహజం...అవన్నీ పట్టించుకుంటే, ముందుకు పోలేం.' అన్నాను.

దూరాన కొండల సంద్యాకిరణాలు కల

నేత పట్టునీరేలోని జరిపోవుల్లా వున్నాయి. దొంక దారిన పోతున్న పకుపులు లేపుతున్న దుమ్ము. -వయసు మళ్ళిన పదునెగడిన చూసి, వదులుపిల్ల ఎగతాళిగా నవ్వుతూ, నిర్లక్ష్యంగా నడిచిన తీవ్ర నడకలా-వడమటి కొండల్లో కూరుకు పోతున్న రౌద్రం పుడిగిన వగటిరాజును లెక్కచెయ్యకుండా తూరుపు రేఖనుంచి గబ్బిలం మొహంతో వస్తున్న-నిషాకన్యకు ఎదురొగుతుంది, వెట్టుమీద కాకులు నమాజంలోని నాలు జీవుల మానసిక దౌర్బల్యాన్ని సూచిస్తున్నాయి.

రమావతి చిరునవ్వు నవ్వారు. 'ఏమో, యీ సమాజం ...' గడ్డిపువ్వును త్రెంచి, రేఖలు విడదీస్తూ. 'బదు సంతృప్తి క్రితం అకస్మాత్తుగా లేచిన పాగలో పుక్కిరిచిక్కిరయ్యాను. మాష్టార్... ప్రపంచంలో మంచికి స్థానం లేదనుకున్నా. కాని మంచిలో కలిసి నిందలూ, నిస్సృవాలూ, చెడులో డాంబిక్తోల్లా సాలూ, చిల్లర అనందాలూ. తప్పకుండా వుంటాయి. నిజం. ఆనమయంలో మరొకరేం చేసేవారోగాని, నా యిద్దరూ పిల్లలను చూసి ముక్కు మూసుకుండా మనుకున్న వాడినల్లా చెప్పలే మూసికొన్నాను.' అన్నారు.

త్రాగినవాడిని మరింత త్రాగించడంలా, పొంగిన హృదయాన్ని యింకా పొంగింపడం చాలా సులువు. నెమ్మదిగా అన్నాను. 'ఈ నిందల్ని విని అయిసా మీరు ఖమ్మం

ఈకాష్టును నువ్వరాసిందేనా లేక మరొకరే! నువ్వరాసిందైతే చెప్ప నవ్వు తాను.



పోకుండా వుండాలింది.' మళ్ళీమరో ప్రభావతనిని వుంచుకొని.

మరుక్షణమే రమావతి ప్రవచాన్ని పూర్తిగా గ్రహించాక, పాతుకుదంక విసుగెత్తి, విరక్తితో బ్రతుకుతున్న యోగిలా నవ్వారు. నాలో అనూహ్యమయిన ప్రశ్నార్థకాలు .... ఆశ్చర్యార్థకాలు!... భావ సంరంభం!... నా మనసు 'ఏ' నర్సిఫేకేట్ సినిమా చూడడానికి డబ్బుల్లేక పోలుచుట్టూ తిరుగుతున్న యవ్వనం దుఃఖాలు వింటున్న 'ప్లాట్ ఫ్రం' కుర్రాడిలా అవేశపడసాగింది.

'మీకు చెప్పక పోవడమందుకు తెండి. అక్కడో చిన్నయిల్లు కట్టిస్తున్నాను.' అన్నారు.

వరివరి విధాల పాతున్న ఆలోచనలతో అసలు విషయాన్ని రాబట్టడానికి, మనసులో మోటుల-ఫెర్ములా తయారు చేసుకుంటున్న బాడినల్లా పులిక్కిపడ్డాను. రెప్పలు తాటిస్తూ, సూటిగా రమావతిని చూశాను. యిల్లు కట్టించడంలోని నిజానిజా తెలూపున్నా ప్రభావతి మీంచి నా దృష్టి మళ్ళిస్తున్నా రనిపించింది.

'ఏమిటలా చూస్తున్నారు?' అన్నారు రమావతి.

'ఈ విషయం చెప్పి వాళ్ళ నోళ్ళ మూయించక పోయ్యారా?'

'ఎవరి నోళ్ళ...?' రమావతి మానవ ప్రవృత్తిని పూర్తిగా రుచిచూసిన వానిలా నవ్వి. 'సమాజం నోరు మూయించడంంటే, మన ముక్కు మూసికోవడం అన్నమాట.' అన్నారు.

## స మా జం

ఊరిలోంచి ఏవో అస్పష్టమయిన అరుపులు. కుక్కలు దీర్ఘం తీసి మొరుగుతున్నాయి.

'గమ్మత్తనింటంటే, ఏవరూ నా యెదురుగా నిల్చలేదు. నేను కలిపించుకొని కలిపే స్వభావంలేని వాణ్ణి,' నా కన్నుల్లోకి జాలిగా కొన్ని ఊటాలుచూసి, 'వాళ్ళ కిరులకు వంత పలుకుతూ. వ్యక్తిత్వం వచ్చి బ్రతకనందుకు...' వ్యరం గద్గదికంగా వుంది.

దూరాన్నండి పొలియో...పొలియో... అనేకేక, దగ్గరలోని 'చెట్టుమీద కాకాల అరుపులతో కలిసి, విటువేపు నుంచి వస్తుందో తెలిసంలేదు. నలని మబ్బుల్ని చీల్చుకొని నక్షత్రాలు నవ్వుతున్నాయి.

నా కుతూహలం కనురెప్పల్ని కట్టి పడేసింది. వరినరాలను పొర్లదోలింది. ఊటాలు భారంగా నడుస్తున్నాయి.

రమావతి చాలా తేలికగా నిట్టూర్చి. 'వదండి...చీకటి పడుతుంది.' అంటూ లేచారు.

అనశకునం నివ్వనానిలా పులిక్కిపడ్డాను. గంట వలంగా కూర్చోబెట్టి ఆస్వాదంగా అనుభవాలన్నీ చెప్పేసి. అసలు విషయం రహస్యంగా వుంచేసినందుకు అయోమయంగా చూసి నిర్లీనంగా వెంటడించాను.

చుట్టూరా కిరురాళ్ళ ఫింకారం భయంకరంగా వినిపిస్తోంది. అవి ఏందు కరుస్తాయో. ఎక్కడుంటాయో, ఎలా

వుంటాయో నాకు తెలిదు; వాటి అరుపుల వల్ల కలిగే నష్టం కూడా లేదనుకుంటాను కానీ పిరికి వానికి అడుగు ముందుకు పడదు.

రమావతి సాహిత్యం గురించి ఎన్నో చెబుతున్నారు. అతను చెప్పే విషయం నా చెవుల్లో దూరడంలేదు. మనసు అతన్ని గురించి అంచనా వేస్తుంది. ఊరు దగ్గర వడంతో నా ఆరాటం అధికమయింది.

రమావతి అసలు విషయం దాచడానికి నరహరి అండ్ సమాజం పోషన చేయడానికి. సంబంధం వుండే వుంటుందని పించింది. అయినా అడగకుండా వుండలేక పోయాను.

అడిగాను.

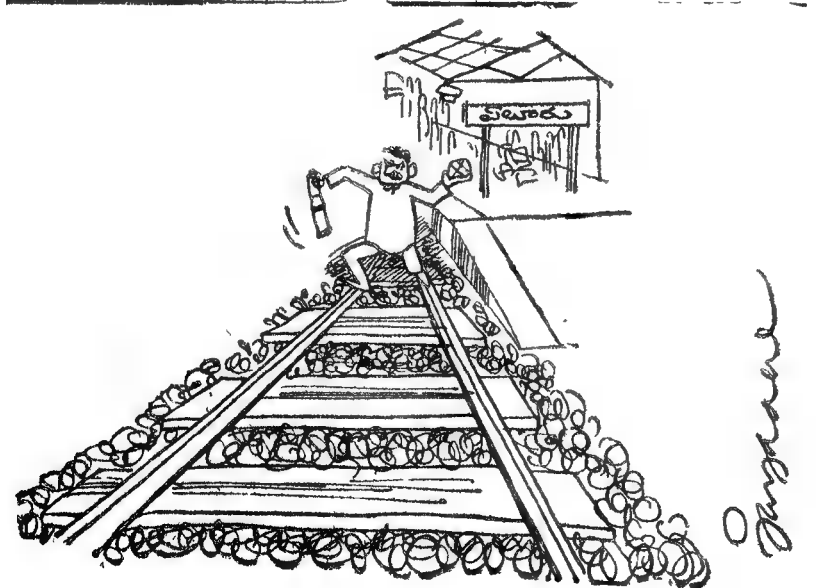
లిగ్గరగా నవ్వారు రమావతి. అయిదు నిమిషాలు గడిచాయి. 'యో సమాజంలో చెప్పుడు మాటలకన్న ప్రభావ మెంతటిదో గమనించండి. నన్ను గురించి నేను చెప్పుకున్న దానికంటే. యితరులు చెప్పిన దానికే మీమనసు కట్టుబడింది...నాకు యిద్దరికీ మించి పిలుపు పుట్టకపోతే నేను ఆనంద్ నో చేయించుకున్నాననే పుద్గేశ్యం ఎందుకు?' ఎదురు ప్రశ్నవేశారు రమావతి.

నా మనసులో...క్షమించాలి...మాటల్లోకి మార్చలేని మానసిక స్థితి నాది. అస్పష్టంగా చెప్పి. అత్తద్రోహం చేసుకునే కంటే, అసమర్థతను చాటుకోవడం తప్పు కాదనిపిస్తుంది.

\* \* \*

మరో వారానికి అనాలోచితంగానే రమావతి గారితో కలిసి, వారు కట్టిస్తున్న యింటిని చూసేందుకు ఖమ్మం వెళ్ళాను. నిజంగా ఆశ్చర్య పోయాను. చిన్నయిల్లు అంటే రిటయరయ్యాక వుంటానికేమో అనుకున్నాను. మూడు పోర్లను ముందు భాగాన 'షెప్' వెనుక భాగాన 'ఫెమిలీస్' వుండేందుకు అనువుగా వుంది. మనసులోనే వారిని అభినందించాను. ఆ మధ్యాహ్నం ప్రభావతి యింట భోంచేశాము.

షరా:—ప్రభావతి ఎవరో అడక్కండి యింత చెప్పి అది చెప్పక పోవడానికి రహస్య మేమికాదు. యింత చెప్పాను కాబట్టే. సొంతంగా తెలిశిరింది సొంత నిర్ణయాలు చేసుకో మంటున్నాను. కాదు కూడదు చెప్పమంటారా?... రమావతి పెదనాన్న బిడ్డ—ప్రభావతి? ●



# వెండితెర వెలుగు నటి జయ



■ మే 17 న (శికాంత్ అండ్ శికాంత్ వారి కొత్త చిత్రం షూటింగు సభ్య స్థుడియోలో ప్రారంభమైంది. నేను మ్యూజికోసం వెళ్ళాను.

ఒక చక్కదనం చుక్క పదహారేండ్ల ప్రాయంలో నన్ను కన్నెవడును నీలిరంగునీరే, అనే రంగు బాకెట్టు ధరించి పెట్టాకి అడుగు పెట్టింది. అమెను అప్పుడే చూశాను గాబట్టి, ఆమె ఎవరో నాకు తెలియదు. ప్రముఖ దర్శకుడు కె. ఎన్. ప్రకాశరావు గారిని ఆమెనుగూర్చి అడిగాను. వారు ఆ చిన్నారిని పిలిచి, నాకు పరిచయం చేశారు. ఆమె పేరు జయ.

ప్ర: మీ మాతృభాష తెలుగా ?

జ: కాదు. మరాఠీ.

నాగభూషణం యిచ్చిన అవకాశం

ప్ర: మీకు తెలుగు రంగంలో ప్రవేశం...?

జ: ప్రముఖ నటులు శ్రీ నాగభూషణం గారు నేను తమిళంలో నటించిన 'మడరం మూరావలియుం' సినిమాను చూశారు. వారి చిత్రం 'ప్రజానాయకుడు'లో నాకు వేషం యిచ్చారు.

ప్ర: మీకు తమిళం వచ్చున్నమాట...?

జ: అవును. నాకు తమిళ చిత్రంలో అవకాశం యిప్పించిన కథకుడు గుహవాధన్ గారిని నేను ఎప్పటికీ మరువలేను. వారి ఆశీర్వాద బలంతో ఆయిదారు తమిళ చిత్రాల్లో నటించాను.

ప్ర: తెలుగులో ఎన్ని చిత్రాలున్నాయి?

జ: ప్రజానాయకుడు, హేమాంబరధర రావుగారి చిత్రం, శ్రీధర్ ప్రొడక్షన్స్, శికాంత్ అండ్ శికాంత్ చిత్రాల్లో వెర్రిటి పాత్రలు దొరికాయి.

ప్ర: తెలుగు తనర శ్రీధర్ మాటాడ గలా ?

జ: కొద్దికొద్దిగా వచ్చు. ఒక బ్యాటరును పెట్టి నేర్చుకుందామనుకుంటున్నాను. మంచివాళ్లు... తెలుగువాళ్లు

ప్ర: తెలుగునాళ్లపై మీకు ఏర్పడ్డ అభిప్రాయం ?

జ: నజ్జులులు. గర్వం లేనివాళ్లు. ప్రాల్ల హించే మనస్తత్వం గలవాళ్లు.

ప్ర: సెక్స్ పై మీ అభిప్రాయం ?

జ: అనన్యంగా కనిపించే శృంగార దృశ్యాలంటే నాకు అలర్జి. నన్నివేళ

ప్రవాసానను బట్టి సెక్స్ అవసరమే. తాళి అది అనభ్యంతరంగా కనిపించరాదు.

ప్ర: మీరెంతవరకు చదివాదు ?

జ: ఎస్. అయ్. యి. టి. లో పి. యు. సి. చదివాను. ప్రైవేటుగా బి. ఏ. డిగ్రీ పరీక్ష వ్రాయాలనుకుంటున్నాను. దోరాహా నచ్చింది.

ప్ర: 'దోరాహా, జమారత్' చిత్రాలపై మీకు ఎలాంటి అభిప్రాయం కలిగింది?

జ: 'దోరాహా' నాకు నచ్చింది. దర్శకుని మేధాశక్తి ప్రతి సేములో కనిపిస్తున్నది. 'జమారత్' నాకు నచ్చలేదు.

ప్ర: 'దోరాహా' తెలుగులో తీర్మాన మిమ్మల్ని నాయకగా అడిగితే, అంగీకరిస్తారా ?

జ: ఒప్పుకోను. హి.ం.డి.లో పాటి అయింది. గాబట్టి మరొక వెర్షన్ విజయ వంతంగా ప్రదర్శింపబడడం కష్టం.

ప్ర: మీకు డాన్స్ వచ్చా ?

జ: ఓరియంటల్, భరతం, వెస్టర్న్ లో ప్రవేశం వుంది.

అన్నీ యిష్టమే ...

ప్ర: మీకెలాటి పాత్రలంటే యిష్టం?

జ: ఫామిలీ డ్రామాగావుంటే చాలా యిష్టం. నటికీ ఫలానా అన్న ప్రసక్తి వుండకూడదు. ఇంతలో ప్లాట్ రేజీ అన్నారు, దర్శకుడు కె. ఎన్. ప్రకాశరావు. జయ ప్లాట్ లో పాల్గొనడానికై వెళ్ళింది. ఆమె నటించిన ఒక సన్నివేశాన్ని చూశారు. చూసి, ఆమెను అభినందించాను. వెండి తెరకీ మరొక డిట్టమైన నాయిక అభిం చింది, అనిపించింది నాకు.

— ఇంటర్వ్యూ: శ్రీనివాస్ —



నటి: పీలా

(దీక్షాదుడు శ్రీ ఎం. ఆర్. ఎన్. ప్రసాదరావు)



‘మెనకొదలు’లో రెబుక, మార్యకాంతం,

## ఊటీలో డ్యూటీ

■ జగవతి అధినేత రాజేంద్ర ప్రసాద్ గారిని మే 25వ వారి ఆఫీసులో కలిశాను. అప్పుడు వారు ‘బంగారుబాబు’ చిత్రం తారాకు పాటను వింటున్నారు. అంత కమ్మటి పాటను వినే అవకాశం నాకూ కలిగింది. చిత్రంలోని పాటలన్నీ ఒక దాంతో ఒకటి పోటీపడేట్లు వున్నాయి.

ఊటీలో వర్షాలున్నాయా? మీ షెడ్యూలు బాగా జరిగిందా? అని ప్రశ్నించాను.

# స్లిమా

మొదటి అయిదురోజులు వర్షం కురిపింది. తర్వాత వెలిసింది. కొన్ని ఫయిల్స్, నా గుప్పెట పాటల చిత్రీకరణ జరిగింది, అన్నారు ఏ. బి. రాజేంద్ర ప్రసాద్.



‘మెనకొదలు’ తల్లిలో



‘బంగారుబాబు’ చిత్రంలోని ప్రేక్షకులు చాలా పెద్ద హాప్స్ పెట్టుకుని వున్నారు. వారిని సంతుష్టిపరచాలి, మీరు’ అన్నాను. ‘నా పనిలో, కృషిలో యే మాత్రం లోపం లేకుండా ‘బంగారుబాబు’ను తయారుచేస్తున్నాను. తీసేంతవరకు నావంతు; తీర్పు విప్పేది ప్రేక్షకాలవంతు’ అని చెప్పారు రాజేంద్ర ప్రసాద్.

‘ప్రేక్షకులనాడిని బాగా స్పృశిస్తారు గాబట్టే, తీసిన ఎనిమిదేచిత్రాలు మననిజ యాన్ని సాధించాయి. ఈ చిత్రంకూడా ప్రజాదరణ పొంది తీరుతుంది’ అన్నాను నేను.

## అక్కనేని సోదరిగా జయంతి !

జగవతి ఆర్ట్స్ పిక్చర్స్ కలర్ లో నిర్మిస్తున్న ‘బంగారుబాబు’ చిత్రంలో ‘కలెక్టర్ జానకి’ జయ, అక్కనేనికి సోదరిగా నటిస్తోంది. వేషం చిన్నదయినా, నటించడానికి ఎక్కువ అవకాశం వున్న పాత్ర జయంతికి దొరికింది. ఈ చిత్రంలో వాణీ శ్రీ హనుకూ; వాగభూషణం వీలన్; రాజబాబు—రమావ్రత పోస్టాన్ని జూడిస్తారు. గెమ్మగా వీప్స్ రంగారావు. పద్మనాభం రమణారెడ్డి, మరియూ గుమ్మడి కనిపిస్తారు. కథ, సోపా అనుకరణ, దర్శకత్వం—వి. బి. రాజేంద్ర ప్రసాద్. ఛాయాను ఎన్. వెంకటరత్నం, సంగీతాన్ని మహదేవన్, రచనను ఆచార్య ఆతేయ నిర్వహిస్తున్నారు. అన్నపూర్ణా విడుదల.

## ఆఫీసులో వేషాలకోసం వందమంది

సురేష్ అధినేత రామానాయుడుగారిని బోగో రోడ్డులోని వారి కార్యాలయంలో కలిశాను. ఆరోజు అక్కడ దాదాపు వందమంది ఆయున యింటర్ వ్యూ కోసం వున్నారు. వాళ్ళంతా వేషంకోసం వచ్చిన వాళ్ళేనని తెలుసుకున్నాను, తన చూడవచ్చిన సతివ్యక్తిలో రామానాయుడు మాటాడి, అవకాశాన్నిబట్టి వేషాన్నియిస్తానని పంపించారు.

మీ మొదటి షెడ్యూలు పూర్తయిందా? అన్నది నా ప్రశ్న. ‘మే 25వ తేదీన తిరిగి



గాలు ప్రారంభమైంది. మొదటి రెండు రోజులు శోభన్ బాబు, చంద్రమోహన్ పాల్గొన్న సన్నివేశాలను చిత్రీకరించాడు. తర్వాతి మూడుదినాల్లో లక్ష్మీతో పాటు చిత్రీకరణ అన్నారు నాయుడు.

‘పై కథకి నవలగా బహుళ ప్రచారం వుంది. అందుచేత చిత్రానికి అదే పేరును వుంచదలిచాము’ అని చెప్పారు నాయుడు.

‘జీవనతరంగాలు’ చిత్రంలోని పాతలను శోభన్, గుమ్మడి, చంద్రమోహన్, కృష్ణారాజు, వాణీశి, లక్ష్మీ, సూర్యకాంతం పోషిస్తున్నారు. మాటలను పినిశెట్టి, పాటలను నారాయణరెడ్డి, సంగీతాన్ని రాఘవులు, కళను ఎన్. కృష్ణారావు, చాయను ఎన్. వెంకటరత్నం చేపట్టారు. ఆగస్టులో మూటింగు పూర్తి చేయబడినట్లు, వెనువెంటనే వాగేశ్వరరావుగారితో ‘దేశంకోసం’ వర్ణచిత్రం ప్రారంభించ దలచినట్లు, నాయుడు వెల్లడించారు. నవయుగ విడుదల.

## రెండవ చిత్రం ?

సురేష్ నుండి ఎన్. ఆర్. కంప్లెక్స్ అఫీసును చేరాను. నిర్మాతలు ఎం. కె. రాధ, ఎన్. వి. సుబ్బరాజు చాలా హుషారాగా కనిపించారు. వాళ్లు నిర్మించిన ‘హంతకులు—దేహంతకులు’ పైన మిని మన్ గ్యారంటీ వుందని అన్నారు. ఆ చిత్రంలో ప్రముఖ హాస్యనటుడు వాగేష్ పెద్ద యన్సల్ అని చెప్పిరి. అలాగే హాస్య సమకూర్చిన బ్యాక్ గ్రౌండ్ మ్యూజిక్ చిత్రానికి బలాన్ని చేకూర్చింది. ‘మీ తర్వాతి చిత్రం ఏవ్వుడు?’ అని ప్రశ్నించాను. ‘చక్కటి కుటుంబ యితీ పుత్తం కోసం గాలిస్తున్నాము’ అన్నారు నిర్మాతలు.

## ఊరికి ఉపకారి

ఎన్. ఆర్. కంప్లెక్స్ నుండి నాయర్ రోడ్డులోని సుందరం మూవీస్ కి 440123 కి ఫోన్ చేశాను. నిర్మాత సుందరరామిరెడ్డి అందుకున్నారు. ‘ఊరికి పువకారి’ ఎంతవరకు వచ్చిందంటే, అన్నాను. ‘7 రీళ్లు అయింది. అయిదుపాటల చిత్రీకరణ జరిగింది. ఆగస్టు 15 కలా మూటింగు పూర్తవుతుంది. చలం యొక్క సవరణ నటన్ను యీ చిత్రంలో చూసి విస్తుపోతారు. నాయకుడి పాత్రకి పరిపూర్ణ



పోస్టర్ కలర్స్  
వాటర్ డ్రాఫ్ట్  
డ్రాయింగు సెరా మరియు  
ఇన్ స్ట్రుమెంట్ టాక్సు



వాటర్ కలర్ ట్యూబులు  
మరియు కేజీలు



ఆరిస్టల్ ఆయిల్ కలర్స్  
విర్యోధుం ఆయిల్ కలర్స్

మీ జీవితం ఆనంద భరితం చేసుకోండి

**కెమెల్**  
**ఆర్ట్ కలర్స్**  
ఉపయోగించండి



కెమెల్ పి. లి.  
ఆర్ట్ మెటీరియల్స్ డివిజన్,  
జె.పి. నగర్, బొంబాయి-40.  
వి.ఎస్. ఇండియా.



మలేషియా పిన్ 'జీవనచరణాలు' ప్రారంభోత్సవసందర్భంలో ఫోటో చిత్రం.

వ్యాయం చేశారునున్నారు. అని చెప్పారు ఎం. ఎస్. రెడ్డి.

పై చిత్రంలో చలంకి జంటగా ఆరతి నటించింది. కైం చిత్రం ముటికుడన్న పేరును సంతరించిన కె. ఎస్. ఆర్. రామకు యిది నెలైతే, విజయా విడుదల.

## చలం చిత్రంలో

### జయలలిత

శ్రీ రమణ చిత్ర ఇంటర్వేషన్ నిర్మిస్తున్న 'దేవుడమ్మ'లో గ్లామరేక్షన్ జయలలిత కథానాయిక పాత్రను పోషిస్తోంది. ఈ మేతోబాటు లక్ష్మి, విజయలలిత, యంతవరకు. 'సంబరాల రాంబాబు'లో

గీతాంజలి ముఖ్యపాత్రలను పోషిస్తున్నారు. చలం చిత్రాల్లో ఏదీని ప్రత్యేకత వుందా ల్సిందే. 'దేవుడమ్మ'లో హీనత నవ్వన్నా, ఏడిపిస్తాడు; ఏడిపిస్తా, నవ్విస్తాడు చలం. అపారధనమైన పాత్రను విర్య పిస్తున్నాడు వందలన నాయకుడు. ఈ చిత్రానికి రాజశ్రీ రచన. కె. వి. వందనరావు నిర్దేశకడు. శ్రీపీఠిన్ విడుదల. ముక్కనుట. వెండితెర నాయికతో పెద్దవాళ్లందరూ చలం చిత్రాల్లో నటించా వున్నారు. ఒక్క వాణ్ణికి మాత్రం పరయిన పాత్ర దొరకలేదు.

పెద్దవాళ్లందరూ చలం చిత్రాల్లో నటించా వున్నారు. ఒక్క వాణ్ణికి మాత్రం పరయిన పాత్ర దొరకలేదు.

## సినిమా డైరీ

- నందినీ ఫీలింస్ వారి 'ఇల్లు - ఇల్లులు' మూటింగు పంకజం తర్వాత జాన్ రెండవ వారంలో ఆరగబోతుంది. పి. చంద్రశేఖరరెడ్డి దర్శకుడు.
- త్రినేళి ప్రొడక్షన్స్ 'బడిమంతులు' మూటింగు మే 27 న ప్రారంభమైంది. ఈ 'ఇల్లులు'లో 12 రీళ్లు వచ్చింది, నిర్మాత ప్రేరాజ చెప్పారు. పి. సి. రెడ్డి దర్శకుడు. మలేషియా పిన్ 'జీవనచరణాలు' మే 25 నుండి, 31 వరకు వాహినీలో జరిగినట్లు, నిర్మాత రామానాయుడు చెప్పారు. తాళిబేర రామారావు దర్శకుడు.
- శ్రీ రమణ చిత్ర ఇంటర్వేషన్ 'దేవుడమ్మ' పాటల రికార్డింగు మే 29 నుండి 31 వరకు జెమినిలో జరిగింది. కె. వి. వందనరావు దర్శకుడు.
- డి. బి. ఎస్. ప్రొడక్షన్స్ 'అల్లాయిగారు - అమ్మాయిగారు' మూటింగు మే 28 నుండి 31 వరకు జరిగింది. ఒక పాట చిత్రీకరణ జరిగితే మూటింగు పూర్తయినట్టే అన్నారు నిర్మాత డి. బి. నారాయణ. పి. రామచంద్రరావు దర్శకుడు.
- విశ్వభావతి ప్రొడక్షన్స్ రెండవచిత్రం జలైలో ప్రారంభమవుతుంది. పి. మధుసూదన రావు దర్శకుడు.
- ఆర్. ఎస్. మూవీస్ 'మల్లమ్మలక' మూటింగు జూన్ 4 న ప్రవీణ్లో ప్రారంభ మవుతుంది. ఆర్. ఎస్. నాటివి దర్శకుడు.

హిర్యకి శారద నటించింది. 'మెట్టి'లో మాణిక్యం లో మహానటి శామమతి, జమున నటించారు. 'బుల్లెమ్మ - బుల్లెడ్'లో విజయవిర్మల, విజయలలిత అగుపించారు. ఇప్పుడు 'దేవుడమ్మ'లో జయలలిత, విజయ లలిత, లక్ష్మి కనిపిస్తారు. 'కథాపాత్రలకు పరిపక్వతాని పెట్టడం వల్లనే, చలం చిత్రాలు బాగా రక్తి కడతాయి' అంటున్నారు ఆంధ్ర ప్రేక్షకులు. ఏదేలాగున్నా; వ్యాపార సూక్ష్మం తెలిసినవ్యక్తి చలం. ప్రజలకి ఏంకావాలో తెలుసుకున్న నటుడు చలం. తన చిత్రంమీద గట్టి నమ్మకం వుందాయనకు. మంచివాడికి మరోటి పరగడు.

## మరపురాని తల్లి

ఇటీవల రవిరాజ్ ప్రొడక్షన్స్ వారి 'మరపురాని తల్లి' చిత్రాన్ని చూశాను. కేవలవయస్సం పుట్టు పున్న వ్యక్తి అని గ్రహించాను. మంచి కథ, చక్కటి ప్రింట్ మెంట్. అనూహ్యమైన ట్యూన్స్ పుస్తాతమైన కథ 'మరపురాని తల్లి' అనడం న్యాయం.

## మరపురాని నటన

టైటిల్ పాత్రను వాణ్ణి ధరించింది. ధరించడం అనడం కన్నా ఆ పాత్రకేసిం అవతరించింది అంటే మంచిదనుకుంటా. 'మరపురాని కథ, ప్రేమనా' చిత్రాల్లో వాణ్ణి నటించు మరువగలమా? ఆ కోవకు చెందిన నటన 'మరపురాని తల్లి'లో ప్రదర్శించింది. అలానా సావిత్రీ, నేడు వాణ్ణి అన్నమాటకు వ్యాయం చేశారు స్తున్నది. ఈ చిత్రంలో లక్ష్మి కనిపించే కొన్నేపు అదృతింగా చేసింది. గొల్లపూడి గారి మాటలు, మహదేవ్ బాణీలు పోటీ వద్దాయి. ఇక దర్శకుడు డి. ఎస్. ప్రకాశ రావు విషయానికి వద్దాం - పుల్లయ్యగారి వరసలు కనిపిస్తాయి. మొదటి చిత్రం తోనే మంచిపేరును, మరిన్ని కంపెనీలు యూ యునకుడికి వస్తాయి. విజయాపంజీనే సంస్థకు విజయలక్ష్మిని తెచ్చి పెట్టే చిత్రం యిది. ఈ చిత్రంలో నటించిన గుమ్మడి, శాంతకుమారి, సత్యవారాయణ, తోటలక్ష్మి, అల్లు రామలింగయ్య, శమా

ప్రభ, కె. వి. చలం తమ స తల్లి  
రాణించారు. వారుకుడిగా కృష్ణ తీవిగా,  
అందంగా, డర్బాగా పున్నాడు. బాలయ్యకు  
మంచిపాత్ర దొరికింది.

విలన్ గా కె. వి. చలం

ఇంతవరకు కామెడీ వేషాల్లో కనిపించి,  
వచ్చింది, ప్రజలను మెప్పించిన కె. వి.

చలం విలన్ గా స రి సీ తా డు అని  
'మేనకోడలు' చిత్రం ఋజువు చేస్తుంది.  
ఈ చిత్రం విడుదలైన తర్వాత, కె. వి.  
చలం తెరజీవితంలో కొత్తనులుపు వచ్చే

## ...ఇంక ఇప్పుడు!



ఈ తలనొప్పి మాత్ర మాత్రమే కలిగి ఉంది — హెచ్చు శక్తి + రక్షణ  
హెచ్చు శక్తి ఎందుకంటే, అవేదన్ ప్లస్ లో కాథను తొలగించే అదనపు పదార్థములు ఉన్నాయి. అగ్ని  
కర్మముగా, నిరహాయముగా, నిశ్చయముగా, ఉపశమనమును కలిగిస్తుంది.  
రక్షణ ఎందుకంటే, అవేదన్ ప్లస్ లో కాల కాలము వాడినా హానికరమైన చెడు పరికరములను కలిగించే  
పదార్థములు ఏమీ లేవు.

తలనొప్పి, జలుబు, ఫ్లు, ఒంటి నొప్పి, పంటి నొప్పి మరియు అబ్బింపు రోజులలో  
అవేదన్ ప్లస్ ను వేసుకోండి.

మోతాదు : ఒకే ఒక తిళ్ళ చాలును (నొప్పి తీవ్రముగా ఉంటే రెండు తిళ్ళలు వేసుకోండి).  
20 తిళ్ళల కుటుంబ ప్రాథమలో మూడో అనిస్టాండి.

**III**  
SARABHAI CHEMICALS

avedan plus

అ.ఆర్. ప్రియర్ & సన్స్ ఇన్ కార్పొరేటెడ్ బాంబే రెజిస్టర్డ్  
ట్రేడ్ మార్కుకు విహ్వం. డివి లైసెన్స్ తు ఉపయోగపాత్ర  
కలంపంక్ ప్రెంసంక్ ప్రైవేట్ లిమిటెడ్.

SARABHAI CHEMICALS LTD.

**మూలశంకకు**  
త్వరగా  
సమ్మకమైన  
**హెడన్ సా**  
విరేపనముతో  
చకిత్సను పొందండి  
- నస్త్రచికిత్స  
ఆవసరములేదు!

Bensons-2141-TEL

**కెస్సం.. అనుభవం**  
నరిచిజున్న బుద్ధులు బెజుకులు  
మొదలగు వ్యాధులకు ఆఫ్ థిరీన్  
లేకుండా గుర్తింబగా బాగుచేయుదును  
రే ఆండ్ క్రాస్ ఆసుపత్రి  
గౌరీగూడ నయంబోడిపో వాడంబం,  
రామోనింగిర్ రోడ్, హైదరాబాద్-12 ఆంధ్ర  
ఆఫీస్ ఫోన్: 42870 బ్రాంచ్ ఫోన్: 38344

**మీకు సంతానం లేదా?**



ఆవరమన, యుతిం పుట్టమోనము: చిక్కులను,  
విరాళమెందిన పోదరిమణులు, మా నలహోనల్ల వ  
దింపులచే, దేశములో నలు ప్రాంతముల స్త్రీలు,  
సంతానములై సంపద ప్రశంసా వత్తము  
అనేకము గలవు. ఉచిత నలహో. వివరములకు:  
శ్రీనాగార్జున మూలికా కుటీరం  
రైల్వే స్టేషన్ వద్ద - రామాలయం వీధి,  
తెనాలి - 2.

## సినిమా

అవకాశం వుంది. కళాకారుడన్న నానికి  
వలానా అయితేనే సరిపోతాడు అన్న ముద్ర  
పడకూడదు. విప్రత్రనిచ్చినా, తన కళా  
సారంగా నటించడానికి ప్రయత్నించే కళా  
కారుడు కె. వి. చలం. హావేతో జీవి  
స్తున్నాడు. తన కేసులో జయిస్తాడు.

## నాయికగా జమున

'వేనకోడలు'గా జమున తప్పు మరొక  
రయితే, చిత్రం రాణించడమే అనిపి  
స్తుంది. ఎంత అందంగా వుందో, అంత  
అద్భుతంగా పాత్రను పోషించింది జమున.  
మాదిరెడ్డి సులోచన విరచితమైన 'శిశు'కి  
అనేకమైన మార్పులు చేశారు. మూలము  
దాసరి నారాయణరావు రాశారు. దర్శ  
కత్వాన్ని బి. ఎస్. నారాయణ నిర్వహించారు.  
ప్రధాన పాత్రలను కృష్ణ, గుమ్మడి,  
మూర్యకాంతం, రేణుక, రాజబాబు పోషిం  
చారు. వై. సునీల్ చౌదరి నిర్మించిన యీ  
చిత్రం ఆవిర్భావ ద్వారా విడుదలవు



బి.వి.ఎం. కుర్చీలో వాణిశి.

అంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వం

## మీకు తెలుసా?

1971 సంవత్సరపు పార్లమెంటు  
సభ్యులు పుట్టిరాళ్ళ కళాకారులకి లభిం  
చింది.

సెన్సార్ ఆఫీసర్ అనభ్యధ్యక్షులను  
నిర్దాక్షిణ్యంగా, నిర్మోహమాటంగా  
కత్తిరించడం ముద్రాపాం. మంచి  
రోజులు వస్తున్నాయ్ - మన పరి  
శ్రమకి.

సంచలననాయకుడు చలం చిత్రంలో  
జయలలిత నాయికగా నటిస్తుందట.

ఎండ ధాటికి ఆగలేక శివాజీ, జయ  
లలిత, ఎం. జి. ఆర్. లు కాశ్మీర్ కి  
వెళ్ళారు.

నటి జమున కొద్దై కెనాల్ కి (వేసవి  
విడిది) వెళ్ళారు. జూన్ 2న మద్రాసు  
వస్తారు.

హీరో కోభిన్ బాబు 'మానవుడు -  
దానవుడు'లో ఎలన్ గా కనిపిస్తారట.  
ఎందుకు?

ముఖనటుడు పుట్టిరాళ్ళ కళాకారు  
వ్యాధి కారణంగా తమ రిరెన యేట  
మరణించారు.

తుంది.

వై చిత్రంలో రావోచౌదురి కెమెరా  
వర్క్ కి ఘనమార్కు లివ్వాలి. పతి  
శ్రేయ చక్కగా వచ్చింది. మంటసాల  
సంగీతాన్ని సమకూర్చారు. షూటింగు  
పూర్తయింది.

## బడిపంతులు

బివేణి ప్రొడక్షన్స్ నిర్మిస్తున్న  
చక్కటి, చిక్కటి కుటుంబగాధా చిత్రమే  
'బడిపంతులు.' నాయకుడు ఎన్టీ రామా  
రావు అద్వితీయంగా నటిస్తున్నట్టు, ఈ  
పాత్రను ప్రేక్షకులు మరువలేని విధంగా  
ఎన్టీఆర్ నిర్వహిస్తున్నట్టు, రవ్వ చూసిన  
వాళ్ళందరూ ఏకకంఠంతో చెబుతున్నారా.  
సెటో నేను కూడా రెండుసార్లు కంట  
తడిపెట్టాను - రామారావు భావ ప్రకటనకు  
లోంగమ. 'బడిపంతులు' పాత్ర ఆయనకి  
వివరితమైన సేరు, ప్రతిష్టలను తెచ్చిపెడు  
తుంది. వారి అర్థాంగికా అంజలిదేవి తన

సహజముగానే వైద్యులలో ఆ పాత్ర  
జీవించింది. వీరిద్దరిపై పాగే ఈ కథలో  
వాగ్భాషణం, రామకృష్ణ, కృష్ణం  
రాజు, రాజబాబు, అల్లు రామలింగయ్య,  
రావికొండలరావు, జయంతి, విజయలలిత,  
నూర్యకాంతం, పద్మిని సహిర్పాంగ్ పాత్ర  
అను పోషిస్తున్నారు.

'వెర్మిటీ కథలను కోరే ఆంధ్ర ప్రజకి  
యిదొక నావల్లి. ప్రతిస్త్రీ, పురుషుడు  
చూడతగిన చిత్రం యిది. ప్రతి తండ్రి,  
తల్లి, తనయుడు, కోడలు చూచి మెచ్చు  
జల చిత్రం యిది.' అన్న పరిశ్రమ  
మాటకు నిలవ నివ్వవలసింది మీరే.  
నిగూఢ పేరాజా శ్రమ వృధా పోదు. దర్శ  
కుడు చంద్రశేఖరరెడ్డి కృషి ఫలిస్తుంది.  
పూర్ణా సంస్థకి హాట్ పిక్చర్ అవుతుంది.  
ప్రినేస్ సంస్థకి గౌరవాన్ని, ధనాన్ని ఈ  
చిత్రం తెచ్చిపెడుతుంది.

## మల్లమ్మకథ ప్రారంభం

ఆర్. ఎస్. మూవీస్ తలపెట్టిన  
చిత్రం 'మల్లమ్మ కథ' షూటింగు జూన్  
4 న ప్రసాద్ లో ప్రారంభమవుతుంది.  
అనేక చిత్రాలకు నిర్మాణ నిర్వాహకుడిగా  
పనిచేసిన చెంబరామయ్య ప్రారంభిస్తున్న  
యజ్ఞం యిది. ఈ చిత్రానికి అక్కినేని  
నంజీవి దర్శకుడు. కాబట్టి డబ్బులకు  
గ్యారంటీ వుంటుంది. పిక్చరైజేషన్ నీట్ గా  
వుంటుంది. కథను వేగంగా నడిపే కేటుకు  
తెలిసిన దర్శకుడు నంజీవి అని వారి గత  
చిత్రాలను చూస్తే తెలుస్తుంది.

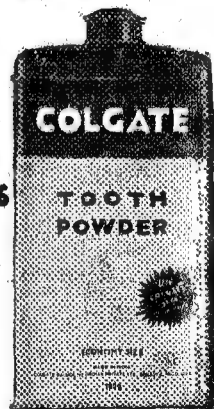
మల్లమ్మగా శారద, అనిధ పెనిమిటిగా  
కృష్ణ నటిస్తున్నారు. వీరి జతలో తయారయ్యే  
తొలి చిత్రం యిది. రెండవ  
జంటగా రామకృష్ణ, విజయలలిత కని  
పిస్తారు. ముఖ్యపాత్రలను గుమ్మడి సూర్య  
కాంతం, ప్రభాకరరెడ్డి, పద్మనాభం, రాజ  
బాబు ధరిస్తున్నారు. నర్తకరాయణది  
గెస్ట్ నేషం.

'మల్లమ్మకథ' కోనది కొండపాటి  
రెండు పాటలను రికార్డింగ్ చేయించారు.  
చాటిని మొదటి పెడ్యూగాలో చిత్రీక  
రిస్తారు. ఈ చారిత్రాత్మక కథకి దాసరి  
పారాయణరావు రచయి. ఛాయుచు ఎ. ఆర్.  
కె. మూర్తి నిర్వహిస్తున్నారు.

విత్ కెమరామన్ ఆఫ్ ది డేగ, ప్రజల



"బరకగా ఉండే  
పాత కాలపు  
పళ్ల పాడులు  
మీ చిగుళ్ళను పళ్లను  
చెరుపు చేస్తాయి..."

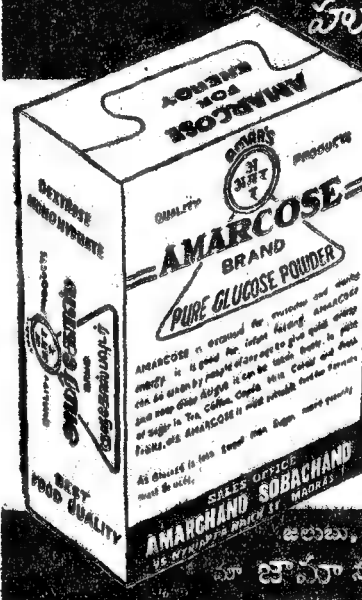


కాలెట్ టూత్ పాడరుత్  
మీ చిగుళ్ళను, పళ్లను  
కాపాడుకోండి. చెడు  
శ్వాసను అరికట్టండి !

కాలెట్ టూత్ పాడరుత్ అధునాన దంత వంశము పాదునెనది—దాని వలన  
తల్లిసకరమైన రుచి మీరు ఎంతో మెచ్చుకొంటారు! మీ కుటుంబం కోసం ఈ సాద  
లక దర్శనం కోనండి.

TRADE MARK

స్వచ్ఛమైన అమర్కోస్ గ్లూకోజ్  
పొడరునే వాడండి  
హుషారుగా ఉండండి



చక్కెరకు బదులుగా కక్కినిచ్చే  
అమర్కోస్ నే వాడండి.  
అమర్కోస్ అనేది  
రిజిస్టర్డ్ ట్రేడ్ మార్కు.

అమర్కోస్ శోభ  
పోస్టు బాక్స్ 518 మద్రాసు-3.  
పోస్టు బాక్స్ 16480  
బొంబాయి-18.

అల్లులు, తల్లికొచ్చి మొదలెడిన పాత్ర  
మీ జాహ్నూ సుమోజ్ జనపలక నే వాడండి.



కరతాశధ్యమల నందుకునే ఉత్తమ సాంకేతిక నిపుణుడిగా విరాజిల్లే ఎన్. వెంకట రత్నంగారికి అసెసియేట్ గా వుండే ఎ. ఆర్. కె. మూర్తి ప్రతిభను గూర్చి వేరే చెప్పాలా...?

## వి. మధుసూదనరావు

### కుమార్తె వివాహం

మే 28, ఆదివారం ఉదయం వినిమిది గంటలకల్లా రాజేశ్వరీ కళ్యాణమండపం వేలమంది ఆహూతులతో కళకళలాడింది. విశేషం - దర్శకుడు వీరమాచనేని మధుసూదనరావుగారి కుమార్తె వివాహం.

నరిగొండ ఉదయం గం. 9-21లకు మధుసూదనరావు ద్వితీయపుత్రక సో|| వాణికి గుళ్ళపల్లి దుర్గాప్రసాదరావుగారి కుమారుడు చి|| భవానితో వైభవంగా పెండ్లి జరిగింది. చిన్నా, పెద్దా తారతమ్యం లేకుండా పెండ్లికివచ్చిన వారందరినీ దర్శకుడు మధుసూదనరావు, సారథి స్టూడియో రెసిడెంట్ డైరెక్టర్ దుర్గాప్రసాదరావు సాదరంగా ఆహ్వానించి, వచ్చిన వాళ్ళందరికీ ఎందు భోజనంపెట్టి సత్కరించారు.

వర్షిశమలో మధుసూదనరావుగారి కెంత బలకుబడి వుందో అర్థమైంది. పెండ్లి చేస్తే, యిలా చెయ్యాలి అన్నారు, వచ్చిన వాళ్ళంతా. అట్టహాసం లేకుండా జరిగిన యీ వివాహానికి వెండితెర బృందం అంతా జరలి వచ్చింది.

### అంజలిదేవి

### కుమారుని పెండ్లి

వగ్వోడ్డులో అంజలిదేవి, అదినయితారావుగార్లకున్న భవంతిలో వారి కుమారుడు చి|| జ్యోతిప్రకాశ్ కి చీరాల ముంతా సూర్యశారాయణగారి కుమార్తె సో|| భారతీదేవితో జూన్ 1న ఉదయం విశ్చయించబడిన శుభము మూర్తిలో వివాహం జరిగింది. పుట్టపర్తి శ్రీ సత్య సాయిబాబా దివ్య ఆశీస్సులతో ఈ పెండ్లి జరిగింది. సీని వర్షిశమకు సంబంధించిన వ్యక్తులు, స్నేహితులు, బంధువులు, శ్రేయోభిలాషులు వందలాదిగా వచ్చి వధూవరులను ఆశీర్వదించారు. ఆనాటి

## సినిమా

సాయంత్రం ఎన్. పి. బాలసుబ్రహ్మణ్యం బృందం యొక్క పాటకచ్చేరీ జరిగింది. మృష్ణాన్న భోజనం వడ్డించబడింది. పెండ్లికి విచ్చేసిన వాళ్ళని అంజలిదేవి - ఆదినారాయణరావుగార్లు సగౌరవంగా ఆహ్వానించి, పలవున్న చందన తాంబూలంతో సత్కరించారు.

### ముస్తాబవుతున్న

### దత్తపుత్రుడు

అందరిచేతా మంచి చిత్రం అనిపించే కొవడం చాలా కష్టం. 'దత్తపుత్రుడు' చిత్రాన్ని చూచిన వాళ్ళందరూ చాలా బాగుంది అంటున్నారు. సంగీతం, ఛాయాగ్రహణం, దర్శకత్వం సాంకేతికంగా విజృంభించాయని తెలుస్తూంది. యువకుడైనా ప్రతిభావంతుడే అన్న పేరు లెనిన్ బాబుకు వస్తుంది, అంటున్నారు. నిర్మాత తమ్మా రెడ్డి కృష్ణమూర్తికి యిది అరుదైన విజయం అవుతుంది. కథను నిర్ణయించేటప్పడే కడు జాగ్రత్తను వహించడం వల్లనే, రవీంద్రా ఆర్ట్ పిక్చర్స్ చిత్రానికి డబ్బుతోబాటు పేరుకూడా అనవాయితీగా వస్తూ వుంది. ఈ చిత్రంలో నాగేశ్వరరావు, వాణిశ్రీ, నాగభూషణం ఒకరిని మించి మరొకరు సటించారని, వున్న పాటలన్ని ప్రజాదరణ పొందగలవని వర్షిశమలో మాటాడుకొంటున్నారు. జూన్ రెండవ వారంలో మీ ముందుకు వస్తుంది. లక్షీ కంబైన్స్ విడుదలచేస్తుంది.

### భానుమతి కొత్త చిత్రం

'అంతా మనమంచికే' విశేష ప్రజాదరణ పొందింది. మహిళలను విపరీతంగా ఆకర్షించింది. నిర్మాణంలో వున్నప్పుడు భానుమతిగారు అన్నమాటలు, విజమైనాయి. ప్రేక్షకులకు భానుమతిగారిపై ప్రత్యేకాభిమానం, ఆమె నటనపై స్పెషల్ రిగార్డ్ వుందని మరొకసారి తేలింది. మన హీరోలు నాగేశ్వరరావు, రాహురావులకెంత బలం వుందో, భానుమతికి కూడా అంత వుందని ప్రజలు నిరూపించారు.

భరణి పిక్చర్స్ 20 వ చిత్రం త్వరలో ప్రారంభం అవుతుంది. ఈ చిత్రానికి



పుద్గిరాజ్ కపూర్

స్క్రీన్ పే, సంభాషణలను అవిడే న కూర్చారు. మాటలను భానుమతిగారితో బాటు ఎన్. ఆర్. నంది, సమ్మదాల వ్రాస్తున్నారు. జూన్ లో షూటింగు అని తెలుస్తూంది. ప్రధాన పాత్రలను భానుమతి, రాజనాల, గుమ్మడి, చంద్రమోహన్, రమ్మవభ. పండరీబాయి, అల్లు రామలింగయ్య ధరిస్తారని తెలుస్తూంది. నాయికగా పద్మినికీ యిచ్చినట్టే, మరొక కొత్త అమ్మాయికి అవకాశం యివ్వదలిచారు భానుమతి. సంచలన నాయిక భానుమతి నిర్మించే 20 వ చిత్రం మరింత విజయాన్ని పొందడం తథ్యం.

### పుద్గిరాజ్ కపూర్

### మరణం

ప్రముఖ రంగస్థల, సినీ నటుడు రాజకపూర్ తండ్రి అయిన పుద్గిరాజ్ కపూర్ మే 29న బొంబాయిలో మరణించారు. వారి వయస్సు 66 సంవత్సరాలు.

గొంతులో క్యాన్సర్ కారణంగా ఒకనెల క్రితం, పుద్గిరాజ్ అసుపత్రిలో చేరారు. మే 29 ఉదయం గం. 11 లకి ఆయనకి నొప్పి ఎక్కువై, అసువులు విడచి, చనిపోయినప్పుడు, వారి ప్రక్కన రాజ్, షమ్మి, శశికపూర్లు, భార్య

బంధువులు వెండితెర ప్రముఖులు  
పున్నాడు.

సాయం తల ఆరగంటలకి 'కాంతా  
(కన్)' మైదానంలో శవదహనం జరిగింది.  
జ్యేష్ఠ కుమారుడు రాజకపూర్ దహనక్రియ  
చేశాడు.

### జీవిత విశేషాలు

1933 లో నటనా వృత్తిలో ప్రవేశించాడు. మొట్టమొదటి టాకీ చిత్రం 'అలం ఆరా'లో నటించాడు. పుష్పీ థియేటర్స్ ని స్థాపించి, అనేక నాటకాలను ప్రదర్శించారు. ఢిల్లీ రాజ్యసభ సభ్యుడిగా 8 ఏండ్లు పదవి వహించారు. సినీమాకి అపారసేన చేసింది కుమారు, పాల్కే అవార్డు యీ ఏడు పుష్పీరాజ్ కి లభించింది. కానీ బిరుదాన్ని, రోక్మాన్ని అందుకునే అధ్యుని శక్తి పుష్పీరాజ్ నోచుకోలేదు.

- శ్రీనివాస్

### అవినీతి:

### వివాహం

శ్రీ మద్వారి శిష్యునిరావుగారి నాలుగవ కుమారుడు చి. త్యాగరాజ్ (ఆంధ్రప్రతిక, విజయవాడ)కి శ్రీ యేలేశ్వరపు జలరామశాస్త్రిగారి కుమార్తె చి. సీ. మధుమతికి తెనాలిలోని జూనియర్ కళాశాల ఆవరణలో మే 26 వ తేదీ ఉదయం వైభవంగా వివాహం జరిగింది.

### షిష్యురీ మహాత్మ్యం

అనకాపల్లిలో నర్తక ప్రముఖులు శ్రీ తూతిక మల్లిఖార్జునుడు షిష్యురీ మహాత్మ్యం మే నెం 24 వ తేదీని వైభవంగా జరిగింది. ఆ సందర్భంలో ఆయన స్థానిక రోటరీ క్లబ్బు నిర్మించే కళ్యాణ మండపానికి రూ. 10,000-00 విరాళం ప్రకటించారు. పుర ప్రముఖులు ఆయనను అభినందించారు. సేదలకు అన్నదానం జరిపారు.

ఆ మర్నాడు వారి వ్యాపార సంస్థ వార్షికోత్సవం జరిగింది. వారి పట్ల పనిచేస్తున్న కార్మికుల కుటుంబాలకు మోతన వస్త్రాలు విహారకరించారు. (ఓ. వి.)

11-5-72 నుంచి అయిదు రోజులుగా రవీంద్రభారతిలో జరిగిన కేంద్ర ప్రభుత్వద్యోగుల సంక్షేమ సంఘంవారి నాటక పోటీలలో జియోలాజికల్ సర్వే ఆఫ్ ఇండియా రిక్రియేషన్ క్లబ్ వారు వేసిన 'వెండింగ్ పయిల్' అనే ఏకాంకిక కత్తను ప్రదర్శనం గోలింగ్ షీల్డ్ లభించింది. ఈ నాటకంలో ఆసనరుగా వేసిన శ్రీ తిలక్ గారికి ఉత్తమనటుడి కప్పు వచ్చింది. (ఓ. వి.)

**మీరు చదివారా : 'అంబడిపూడి'... కొత్త పుస్తకాలు**  
అనంతస్వీ, వాంచత్ పుష్ప స్త్రీల వింత పోకడలూ, విరుగుళ్ళూ...తిరుగుళ్ళూ... రెండు వేపులా వంచరంగుల ఆఫ్ సెట్ ముఖవిత్రాలతో... వెలువడినాయి!

**(1) అర్థరాత్రి ఆవేశం : | (2) సుఖమెక్కడ :**  
వెల : రూ. 1-50      వెల : రూ. 1-50

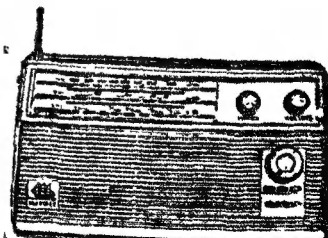
తెలుగు పాఠక లోకానికి అవరూప కథనం! విస్తృత ప్రయోగం!!  
మీ ఊళ్ళో న్యూన్ ఏజంటును అడగండి! లేదా పది రూపాయలు మాకు పంపితే ఆరు రకాల అంబడిపూడి పుస్తకాలు రిజిస్టర్డ్ పోస్టులో పంపుతాము.

**జలజ ప్రచురణలు : విజయనగరం-3.**

**ముఖ్య ప్రకటన**

నెలకు రూ. 5/- మాత్రమే వాయిదా చెల్లింపు-  
మేషన్ జపాన్ మార్చెల్ 1972, 5 ఏండ్ల గ్యారంటీ - వగులని క్యాబినెట్-3 బ్యాండ్లు బ్రాస్ స్పీకర్స్ సర్క్యూట్ ఈ వంతెనైన మరియు ఈ హీనెస్ ప్రపంచస్టేషనులు వివరాలు, వెల్పు ఎక్కువకాలం పని చేయును, ఎలక్ట్రిసిటీతో గూడ పనిచేయించవచ్చును. ప్రతిగ్రామమునకు/పల్లె గ్రామమునకు పార్సెల్ ద్వారా పంపబడును. ధర రూ. 165/- పూర్తి ఆడమతో వ్రాయండి.

**MARPHY AGENCIES (WAPM), Kolhapur Road, Delhi-7**



**ఓం శక్తీ పతి!**

**సుఖ జీవిత సేవ**  
"సిద్ధి నైద్య మహిమ"  
సిద్ధుల సాటిలేని కీర్తికి ఇక తార్కాణము  
**కే. టి. కృష్ణమూర్తి ఆచార్య గారి**  
**'మేల్ మాయిల్ మందు'**  
(Regd)

**దీర్ఘకాల చర్మరోగములకు చక్కని నివారణ**

వల్లెరింగు, బల్లెరింగు పొడలు, దుడ్డులు, పోట్లు, గజ్జి (చర్మ సంబంధము) పొడలు గల పోట్లలో రిమురు, హాదితో పొడిచినప్పుడు వచ్చే లెకుండులు, నివ్వనడి బొమ్మలు గలిగిన తెలియకుండులు, దుర్బిలి సర్వ ఆవయవములందు వ్యాపించి, రక్తముతో కలిసి మత్తు కలుగజేయుట, (సరము సంబంధము) చేతి నేళ్ళ ముడుముకొనుట, బొమ్మలు లేచుట, ముక్కు బంధములు, పొడమ నెండు వల్లెపు పుండ్లు, దిర్బడులు, కాలుచేతులు (నేళ్ళు తగ్గుట, ముక్కు పొట్ట వదులు, మామలకు నెమగు పుట్టించు రకములు (అస్థి సంబంధము) ఏటికి చక్కని నివారణ.

**1 మందలం (40 రోజులు) మానె, లేప్యము రూ. 12/- తపోల ఖర్చు రూ. 8.00**  
**8 రోజులు శ్రీ పరమాత్మ వైలం రూ. 6/- తపోల ఖర్చు రూ. 2/-**  
సిద్ధ దాక్

**కే. టి. కృష్ణమూర్తి ఆచార్య & సన్యు**  
**8/22, వేల్ మాయిల్ P.O., (N.A. Dt.)**

ఎ. యమ్. టి. సి.

అల్లోపతి మెడికల్ జూనపత్రిక

పేజీలు: 116, వెల: రెండు రూపాయలు, ప్రాప్తిస్థానం: 30, నల్లపల్లి వార్షియాక్ పేజి, మదరాసు—21.

# పుస్తకాలు

తెలుగు, తమిళం, ఇంగ్లీషులో డా. వజ్రగుంగు గారు నడుపుచున్న ఎ. యమ్. టి. సి. మాసపత్రిక, ఆయుర్వేద, హోమియోపతి, సిద్ధ, యునాని పట్టభద్రులకు, ఆధునిక అల్లోపతి వైద్య విద్యా సౌకర్యములు కలుగ జేయుటకు, స్థాపించి, ప్రారంభించి, నడుపుచుండుట చాల సంతసించవలసిన విషయము. పత్రికతో వారు ఉదహరించిన ఆశయములు ఉన్నతమైనవి. బహువిధములుగ వృద్ధి చెందుతున్న నేటి ఆధునిక వైద్య విజ్ఞానాన్ని వారి మాసపత్రిక ద్వారా, అందులోని సభ్యులకు వ్యాసాలు, రచనలు అందజేయుటవలన కొత్త కొత్త విషయములు, పద్ధతులు తెలుసుకొనుటకు వీలు కలుగును. ఆఖరి భారత స్థాయిలో ఎ. యమ్. టి. సి. ని గుర్తించుటకు వారు చేయుచున్న కృషి ఫలిస్తే వారి ఆశయం నెరవేరనట్లే.

ఎ. యమ్. టి. సి. శిక్షా కేంద్ర ఆశయాలు మంచివే. వైద్య వృత్తిలో కుతూహల ముండి, ఆ విద్యను అభ్యసించుటకు అవకాశము లభించని వారు యీ సంస్థలో చేరి వారి ఆశలు కొంతవరకు నెరవేరుకొనవచ్చుటకు సందేహము లేదు. కాని పూర్తిగా వైద్య విద్యలో సారాశము తెలుసుకొని ప్రజాసేవ చేయుటకు వీలుపడదేమో మరి. ఎందుకంటే వైద్య విద్య, పుస్తకరూపమైన విజ్ఞానమే కాకుండా ఆసుపత్రులలో, రోగ నిదానం, రోగ నిర్ణయాలపై ప్రత్యేక శిక్షణ లేకపోవుటే. అదీకాక, ఆయుర్వేదం, హోమియోపతి, యునాని వంటి రకరకాల వైద్య విద్యలు, విభిన్నరీతులు, వేరు వేరు పద్ధతులలో దేని విధానము దానిదిగా ఉంటాయి. అలాంటి విభిన్న విధాలలోని వైద్య లింగదరిని సభ్యులుగా చేర్చి, అంతకన్న విభిన్నమైన పద్ధతులలో ఉండే అల్లోపతి వైద్య విషయములను, సభ్యులకు ప్రతీక ద్వారా అందజేసి, ఒకే ప్రాటి మీడ పడించుట యనిన సంతసించవలసిన విషయమే కాని, దాని సాధ్యసాధ్యాలు, జయప్రద మయ్యేవరకు ఆ విషయం సందేహస్పదమేమో ననిపిస్తుంది.

అల్లోపతి వైద్య విద్య పుస్తక విజ్ఞానం వల్ల మాత్రమే కాకుండా, ఆసుపత్రులలో నిపుణుల పద్ధ శిక్షణ పొంది, రోగాలను స్వయంగా పరిశీలింపి నేర్చుకొవలసిన విషయాలు. అలాగ శిక్షణ లేనివారు రోగ నిదానం, రోగ నిర్ణయం విషయాలలో పాదపాట్లు చేయవచ్చు. రోగి పరిస్థితి విషయించే స్థితికి రావచ్చు. ఎమర్జెన్సీ కేసులను నిర్ణయించడం తెలియకపోవడంవలన రోగికి హాని

సంభవించవచ్చు. ఆ పుస్తక యీ వ్యవస్థలోని పద్ధతులకు విధానాలకు సానుభూతి దూరం కావడం జరుగుతుందేమో. అలాంటి విషయాలు సమగ్రంగా చర్చించాలి. అల్లోపతిలో ప్రాక్టికల్ శిక్షణ పొందుట సామాన్య విషయం కాదు. సులభ సాధ్యమైనది కాదు. కనుక యీ విషయాలన్నీ శ్రీ డా. వజ్రగుంగుగారు, వివిధ అల్లోపతి వైద్య నిపుణులతోను, వివిధ హోమియో, ఆయుర్వేద, వైద్య నిపుణులతోను జాగుగ ఆలోచించి, సంప్రదించి, ప్రభుత్వ ధృష్టికి, సాధక బాధకాలను, దాని ఉపయోగాలను వివరించి ఒక సమగ్ర పథకాన్ని రూపొందించి కృతకృత్యులు కావాలని కోరిక.

ఎ. యమ్. టి. సి. లోని వ్యాసాలు, సభ్యులకు చదువరులు అందరికీ, సులభ గ్రాహ్యముగ, సులభ శైలిలో, కావలసిన వేరు వేరు విషయములను సేకరించి, ప్రచురించుట, ప్రయాసతో కూడిన పని. అందుకు వారి నభినందించాలి. తెలుగు తమిళం, ఆంగ్లములతోబాటు, హిందీలో కూడా వ్యాసాలు ప్రచురించితే ఉత్తర భారత దేశంలో కూడా స్వూకార, సానుభూతులు మరింత ఎక్కువగా లభ్యం కాగలవని అనిపిస్తుంది. డా. వజ్రగుంగారి ఆశయము, కృషి ఫలించి వారు చేపట్టిన యీ బృహత్కార్యము ఫలము కావాలని అందరి ఉద్దేశము, కోరిక కూడ.

—వి. యన్. కాపు

## జీవఫలం : (నవల)

రచన: శ్రీ బి. జె. రావు. ఎమ్.ఎస్. సాహెబ్ సై.జ. 128 పేజీలు. వెల: రూ 2—50. ప్రచురణ: యం. శేషచలం అండ్ కో., మచిలీ పట్నం, మదరాసు, పిండిరాబాదు.

'వాకు అన్నీ పోయాయి పాద్యతీ— కాని రెండు మాత్రం బతికి వుండగా పోవు: నేను అబద్ధం ఆడను, ఒకళ్ళ దయ వాకక్కర్లేదు—' రామదాసు తనను గురించి తను చెప్పుకున్న ఉపోద్ఘాతం ఇదీ.

ఈ రెండు లక్షణాలే అతనికి జీవితంలో గొప్ప షాక్ నిచ్చాయి. ఈ రెండు విశిష్టతలే అతన్ని ఆకర్షించేలా, అతన్ని గురించి 'అయ్యో పాపం!' అని జాలినడేలా చేశాయి కూడా.

అయితే— అతని జీవితాన్ని గిరగిర తీప్పి, చివరికి గర్భాశ్రితమైనది కూడా ఈ రెండు అదర్శాలేనా?— కావచ్చు. మరి— అంతటి అదర్శవాదితోనూ ఇంత పీరికతనం ఎలా చొరబడింది, పరిస్థితుల ప్రభావం గాక?—

అదర్శాలకూ పీరికతనానికీ, నీతి నిజాయితీలకూ పరిస్థితుల ఒడుదుడుకులకూ మధ్యని పోరాటం. ఆ పోరాటంలో ఒక జీవుడి ఆరాటం.

ఆ జీవుడే రామదాసు. అతని గాథే ఈ 'జీవఫలం' జీవిత లక్ష్యం ప్రయోజనాన్ని సాధించే ఒక మానవ జీవిత తరంగం. —శివకుమారి

## అయిదు ఏక పాత్రాధినయాలు

'నాగశ్రీ' రచించిన శ్రీ కృష్ణుడు, అంజనేయు, అభిమన్యు, రామదాసు, ఇంద్రజిత్తు ఏకపాత్రాధినయాలు మా కార్యాలయం చేరాయి. ఒక్కొక్కటి 16 పేజీలు గల ఈ అయిదు పుస్తకాల వెల ఒక్కొక్కటి 75 పైసలు. ప్రతులకి ఉదయ సాపాతి పబ్లికేషన్సు, మహాత్మీపురం, విజయవాడ—1 కి రాయాలి.

## నగుణ నిర్గుణతత్వ

శ్రీ రామ కందములు

శ్రీ పి. వి. ఎస్. సాహెబ్ రచించిన 'నగుణ నిర్గుణ తత్వ శ్రీరామ కందములు' మా కార్యాలయం చేరింది. 32 పేజీలుగల ఈ పుస్తకం అమూల్యము. ప్రకాశకులు: కొల్లా నత్యారావు అండ్ బ్రదర్సు, మిర్చివలస, పాపిపెంట (ప్రొస్పెక్టు); శ్రీకాకుళం జిల్లా.

## శివశతకము

శ్రీ దరిమడుగు వెంకట సుబ్బయ్యచే రచించిన 'శివ శతకము' మా కార్యాలయం చేరింది. 32 పేజీలుగల ఈ పుస్తకం వెల రూపాయిపాతలా. ప్రతులకి రచయిత, కుల్లూరు, వెల్లూరు జిల్లాకి రాయాలి.

## శ్రీ మల్లూరు రామదేవశతకము

శ్రీ దరిమడుగు వెంకట సుబ్బయ్యరచిన 'శ్రీ కుల్లూరు రామదేవశతకము' మా కార్యాలయం చేరింది. 28 పేజీలుగల ఈ పుస్తకం వెల రూపాయి పాతలా. ప్రతులకి శ్రీ డి. రమేష్ కుమార్, ఇం. వెం: 10—2—289/76, శాంతినగర్, మల్లేపల్లి, పాడరాబాదు—28 కి రాయాలి.

## విశ్వవికాస్

శ్రీ క్రొవ్విడి లింగరాజు గారవ సంపాదకత్వంలో శ్రీ సాధనాల ప్రేమనాథ్ సంపాదకత్వన వెలువడుతున్న పక్ష పత్రిక, 'విశ్వవికాస్' రెండవ సంవత్సరం మా కార్యాలయం చేరింది. 48 పేజీలు, వెం: 40 పైసలు. ప్రతులకి విశ్వవికాస్, విక్రమవోల్, రాజమండ్రికి రాయాలి.

# పెండ్లిని కొట్టే ఆట

3



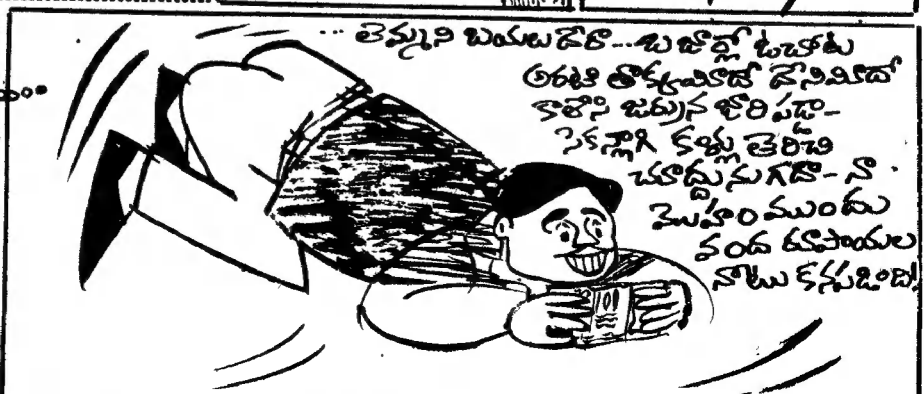
ఎరిటో! నాతో  
బావోడటగా?



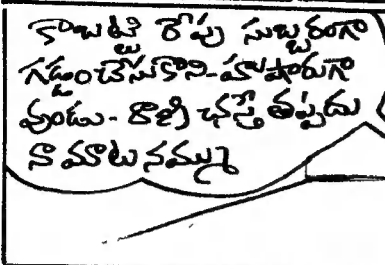
గర్భవతిగా వుండో! కొన  
నితుమ్మ మూరిందో!  
ఎలాగో చెప్పుకో?



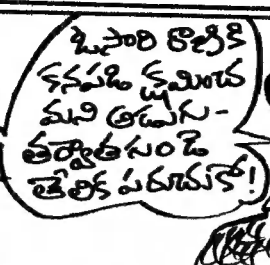
మొన్న నేనో! బుకలు  
దోరొ రోజున ఉమ్మడి  
పాతొ అడ అవుతూ...



...తెమ్మని బయటదొ...బజోట్లో బజోట్  
అంతా తొక్కుచోడో దోనివోదో  
కొరిం బిరుగ కొరింపదో-  
కొన్నా కొమ్మ తెరిగ  
చూడుకుగదో-నీ  
మొహంమంతు  
వంతు కుటాయలు  
నోటు కొన్నుబిందో!



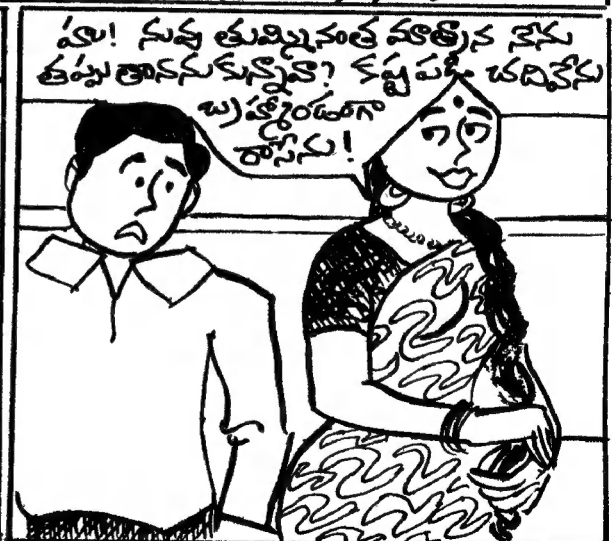
కొబట్టి రోపు సబ్బరూగ  
గడ్డందోసొని-మలమలగ  
వుండు-కొలిచి పచ్చె తప్పదు  
నొ మోటు నమ్మ



బిసాని కొలికి  
కనపడి ధ్యమియ  
మని అడుగు-  
తయ్యతకుంకె  
తేలిక పడుతుకో!



ఆరోజు కొవలని తుమ్మతొడు రాల్చో-  
తుమ్మవచ్చేసిందంతే - కన్ను తులుయక్కో?



ఘో! నువ్వు తుమ్మినునంత మోత్తిన నేను  
తుమ్మతొడుకున్నావో? కన్న పడి చచ్చిపోను  
బ్రాత్తొండుగా  
రాసేను!



